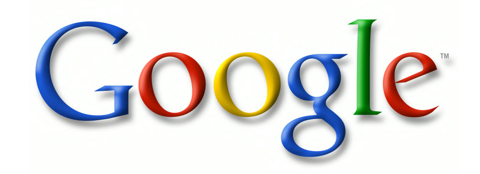
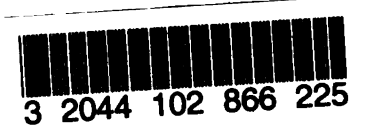


GOETHES TORQUATO TASSO

Calvin Thomas


3 2044 102 866 225



HEATH'S GERMAN SERIES.

GOETHE'S TORQUATO TASSO.

EDITED FOR THE USE OF STUDENTS

BY

CALVIN THOMAS,

PROFESSOR OF GERMANIC LANGUAGES AND LITERATURES IN THE UNIVERSITY OF MICHIGAN.

BOSTON, U.S.A.,
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS.
1900.

PREFACE.

In preparing this edition of Goethe's Tasso, I have addressed myself rather to the student of literature, the student of Goethe, than to the student of the German language in and for itself. The book is not intended for beginners in German, but for such readers as have already become familiar with the every-day facts of the language. The grammatical and lexical notes are therefore few in number, and deal only with what is peculiar or exceptional. Translations are also given but sparingly, it being the editor's opinion that much help of that sort is baneful. Usually, where it has seemed necessary to give assistance with regard to the meaning of a passage, I have preferred to do so by means of a paraphrase, leaving to the student the valuable exercise of working out for himself a correct and felicitous translation.

But while in the grammatical and lexical notes the utmost brevity has been essayed, the historical and literary commentary will be found rather copious than scanty. The greater works of Goethe are, as is well-known, closely related to his life, and his Tasso is particularly so. To understand and enjoy it, one must be in a position to read between the lines, and to sympathize, intellectually at least, with the moods and the experiences that gave it birth. Hence the somewhat extended Introduction. *Voir venir les choses*, to see the thing coming, is, wherever it is practicable, the best method of literary study. If any are disposed to think that I have said more than enough upon the relation of the play to its author's personal experiences, I will only quote in self-defence the opinion of the lamented Wilhelm Scherer, that in matters of this kind we cannot go too far (Aufsätze über Goethe, p. 126).

While the Introduction deals amply with the genesis and the psychological import of the play, the Notes aim to throw as much light as possible upon the poet's mode of procedure. Particularly I have sought to illustrate fully his manner of dealing with the materials offered him in his Italian authorities. Hence the numerous quotations from Serassi and others. The student should be admonished that the point of these notes is not to settle the comparatively idle question, *whether* the poet has in any case "followed history," but rather to show *how*, in general, he has transfigured history by choosing, rejecting, amplifying, moulding, and embellishing his materials to suit his own artistic purpose.

For an account of the principles upon which the text has been edited, the reader is respectfully referred to Appendix II.

Of the many books that have aided me more or less in my work, a list of the more important will be found in Appendix I. Among the commentators I probably owe most to the veteran Düntzer, whose researches will always be indispensable to the editor of Goethe, even if his opinions occasionally are not so. Next to that of Düntzer, the commentaries of Strehlke and of Kern have been most serviceable to me. All particular indebtedness to these or to other writers I aim to acknowledge wherever it occurs.

For information given or assistance renderd me in connection with my work, my thanks are due to Dr. Bernhard Suphan, Director of the Goethe-Archives at Weimar, and to Professors Karl Weinhold of Breslau, and E. L. Walter of the University of Michigan.

CALVIN THOMAS.

ANN ARBOR, August 28, 1888.

INTRODUCTION.

I.

General Character of Goethe's Torquato Tasso.

In Eckermann's "Conversations with Goethe," under date of May 6, 1827, we read as follows:

"The conversation turned upon Tasso, and the question arose, what idea Goethe had sought to embody in the drama. 'Idea,' said Goethe, 'I could hardly tell. I had the life of Tasso, and I had my own life, and putting together these two singular figures with their peculiarities, I obtained my Tasso. To him, by way of prosaic contrast, I opposed Antonio, for whom I also had models. As for the rest, the general situation* was the same in Weimar as in Ferrara; and I can truly say of my delineation, that it is *bone of my bone and flesh of my flesh.*'"

These words contain, indeed, no information that could not have been obtained from other sources, and we cannot even be sure that Goethe ever used the exact expressions here ascribed to him. Nevertheless, if we may assume only

* The exact language of Eckermann is, at this point: „Die weiteren Hof-, Lebens- und Liebesverhältnisse waren übrigens in Weimar wie in Ferrara."

that Eckermann reports correctly the general sense of the language employed by Goethe, the passage quoted still remains highly interesting, and may very properly serve as a starting-point for the following introductory study; for we are here told in clear terms and on the highest authority how the play of Tasso, in its most general aspects, ought to be regarded.

In the first place, it will be noticed, the poet cautions us against supposing that the work was written in the interest of some abstract ethical doctrine; he declares that he could hardly tell what his "idea" was. This does not mean that the play is entirely devoid of ethical significance, but only that the didactic or philosophical element in it is incidental, and is not the center about which and for the sake of which the whole was built up. The poet's admonition being duly borne in mind, the ethical import of the drama will still be, within limits, a proper object of interest.

In the second place, we are given to understand that this play, made by a blending of things Italian with things German, stands in a peculiarly intimate relation to its author's life. The manner of this blending and the nature of this relation it will be the main purpose of the following pages to trace out; first, however, one or two general remarks will be in place. Goethe's Tasso rests broadly upon the life of the actual Tasso, and so may be called in some sense a historical drama. Innumerable historical details are made use of by Goethe in one way and another,

and even the most trifling touches in his portraiture can often be traced back to hints found in his reading. Nevertheless, the facts of history are treated by him with a very free hand, and are everywhere adapted to his own purposes. Attention is paid to what is called local color, but little or no effort is made to depict the characters of the Duke of Ferrara and his courtiers as they actually were. The action is based mainly upon veritable occurrences, but the chronology and the causal connection of these occurrences were for the most part quite different in fact from what they are in the play. Goethe's catastrophe is based upon what he himself very well knew to be a highly dubious myth. The scene is laid in Italy in the latter part of the sixteenth century; but the characters really belong to no particular land and no particular epoch. They are not even of Weimar as Goethe actually knew it. It is indeed true, and is of the very essence of the play, that it reflects its author's inner experiences, and to some extent also the circumstances and even the personages by which he was surrounded during his earlier years at Weimar; but we must not understand "reflection" in this case to imply faithful reproduction as in a mirror. Ferrara is not Weimar in disguise, nor is Tasso Goethe; that is to say, Tasso is not wholly Goethe, and still less is he the whole of Goethe. A similar statement would hold also for the other characters: there is not one of them that is a portrait from life, and there is also not one of them that does not owe more or less to "models" in Weimar.

The same poet who admonishes us not to construe his work too abstractly, elsewhere cautions us against the opposite error of supposing that he had copied the characters and the circumstances of real life as he found them.

In short, our drama is something more than a sum-total of the two sets of ingredients — Italian and German, historical and personal — which the author represents as having entered into its composition. The poet's art has done its proper work upon his materials, and what comes out of the crucible is something quite different from that which we can see going into it. Starting from certain recorded experiences of Tasso, to which he found a singular parallel in his own career, the poet has succeeded in lifting his portrait above the region of what is personal, or local, or trivial, or transient, and has made it a work of permanent and universal interest; a work, which for the nobility of its dialogue and the charm of its literary workmanship, is second to nothing in German dramatic literature.

II.

Goethe at Weimar, 1775–1786.—The Poet versus the Man of Affairs.

It was in November, 1775, that Goethe, in response to an invitation from the young Duke Karl August, whose acquaintance he had made the previous year, went to pay a short visit to the court at Weimar. The short visit de-

veloped into a long one, and finally led to his appointment as member of the ducal Council. Thus was the young lawyer-poet, himself one of the people, suddenly converted into the servant of a prince, and introduced to the precarious conditions of court life.

At the time of his call to Weimar, Goethe was in his twenty-seventh year, and was living at Frankfurt, engaged nominally in the practice of the profession for which he had prepared himself by the regular course of academic study. But he had no liking for his vocation; the routine of practice was distasteful to him, and he longed for an ampler life than that of a Frankfurt lawyer. Much more attractive to him were his literary pursuits. The drama of Götz, completed in 1773, and the romance of Werther, published in the following year, had given him sudden celebrity as a man of genius — had made him, in short, what he has ever since remained, the foremost figure in German poetry. His mind, however, was far from settled as to what his future should be, and he felt himself pulled in two different directions. On the one hand he had tasted the delight of living in an imaginary world of his own, the creative instinct was strong within him, and his brain was teeming with literary projects. But on the other hand a career of practical activity had a strong attraction for him. His literary work had been hitherto more a wayside diversion than the recognized end of his existence. The career of a "genius" was at that time a rather precarious thing, and such a career had

never filled the imagination of Goethe. He was ambitious, but not so much for distinction as for self-improvement; his dominant impulse being what he calls in one of his early letters a "*nisus* nach vorwärts," or a desire to make the most of himself. But would it be making the most of himself to lead the life of a poetic dreamer absorbed continually in the things of the imagination? Would not a life of action in contact with practical men and their concerns be better? We know that questions of this kind were running through the mind of Goethe before he left his Frankfurt home.* The genius of poetry and the genius of affairs were already arguing their cases before him.

In the Germany of a hundred years ago, the only means by which an ambitious youth of the citizen class could hope to impress himself upon the public life of his generation, was through the influence he might exert upon a sovereign prince whose favor he should succeed in gaining. Thus Goethe may well have accepted the Weimar invitation with a feeling that important issues might turn upon his visit.

Arrived in Weimar, he was cordially received by the majority of the court circle, and soon became a social favorite. With the Duke, in particular, he speedily acquired a footing of intimate friendship. Karl August was at this time

* Of Möser's Patriotische Phantasien Goethe writes, Dec. 28, 1774, "I carry them around with me, and whenever or wherever I open the book, I am quite delighted, and a hundred kinds of wishes, hopes and projects unfold in my mind". Der junge Goethe, III., 67. Compare also, for Goethe's early day-dreams of political activity, Schöll-Fielitz, I., 2 ff. (For fuller description of authorities referred to see Appendix I.)

in his nineteenth year, and had but lately taken the reins of government into his own hands, and married him a wife in the person of Luise, daughter of the Landgrave of Hessen-Darmstadt. He was a man of finer mould than the average of German princes in his day. Without ignoble or repellent traits of any kind, he had inherited from his mother, now the dowager Duchess Amalia, an interest in the amenities of life, and had in him withal, as the event proved, a capacity for becoming an admirable ruler of his people. At the time now spoken of, however, he was a somewhat head-strong youth, whose strongest bent was to enjoy himself with his friends, and that without too much regard for the traditional proprieties of court life. For Goethe he at once conceived an enthusiastic regard. Poet and prince became boon companions, and certain of their wild exploits (which do not, after all, seem to have been very wild) were such as to disturb the minds of the more sedate portion of the court circle. A sort of party of opposition to the new favorite began to take shape. It was intimated to the young Duchess Luise that Dr. Goethe was acquiring too much influence over her husband, and that this influence was bad. These murmurings of the discontented were aggravated by the incident of Herder's appointment.

Not long after his arrival in Weimar, being asked with regard to filling the then vacant position of General Super-intendent* at Weimar, Goethe proposed the name of his

* „Oberhofprediger, Oberconsistorial- und Kirchenrath und General-Superintendent," was the somewhat ponderous title that Herder received.

friend Herder. This suggestion was good in itself, and met the approval of the Duke, but several influential people at court were strongly opposed to it. Goethe, however, took up the matter energetically and succeeded in carrying his point. He was conscious of having used his influence in a good cause, since he well knew the ability and the value of Herder, who was even at that time a man of mark in German letters. Thus Goethe's small triumph gave him pleasure; but it also had the effect, for a time at least, to sharpen the eyes and the tongues of his hostile critics.

Thus was the poet, early in his "novitiate" at Weimar, made acquainted in person, though on a small scale, with the shady side of court life. He had seen something of the spirit of jealousy and intrigue and of the conflicting currents of prejudice and self-interest. He saw himself in some measure an object of suspicion and opposition, his motives misjudged, and his character not understood. The Tasso situation began early to prepare itself.

As early as February, 1776, Karl August began to think of reorganizing his Privy Council, and of giving a seat in it to his visitor from Frankfurt. This plan he made known to his first minister, von Fritsch, whom he desired to retain in the position of highest responsibility. But Fritsch would not hear to such an arrangement; he urged that Goethe was totally unsuited to grave responsibilities, and he declared that he would not sit in the Council with such a man. The Duke defended his project as best he could, dwelling upon Goethe's

merits, his fame as a man of genius, the desirableness of retaining him in Weimar. Finally, not being able to carry his point himself, he asked for and obtained the intercession of his mother, who succeeded in reconciling the obdurate minister, in some measure at least, to her son's project. Fritsch did not resign, and in June, 1776, Goethe took his seat in the reorganized Council, with the title of Geheimer Legationsrath. This sudden elevation of so dubious a character, a youth supposed to be more or less unsteady in his habits, known to be ignorant of public affairs, and connected by ties of friendship with divers eccentric "geniuses," was naturally looked on by the critical portion of the court circle as an act of wild folly on the part of the Duke.

Thus the new official found himself in a trying position, and entered upon his duties fully conscious that he would have to walk in slippery places. But his critics had mistaken him. The poet-minister had no lack of earnestness in his composition, and purposed to take his new administrative duties very seriously. The opportunity of his earlier day-dreams lay before him. He became at once a faithful attendant upon the sessions of the Council, applied himself with great assiduity to the routine details of business, and did his best to influence the Duke toward high ideal conceptions of the duty of a ruler. This zealous devotion to hard work continued for several years, during which nearly every department in the public affairs of the dukedom came to feel his influence. He was first charged with the supervision of

certain mining operations at Ilmenau; then with the superintendence of public buildings, parks and highways. Later he had much to do with the revenue of the little state, and in 1779 was given control of its military system. "Goethe," writes Merck, who had been spending a week with his friend in September, 1779, "is everything and directs everything, and every one is satisfied with him, because he serves many and injures no one. Who can resist the unselfishness of the man?"

This life of hard work had for Goethe both its brighter and its darker aspects. On the one hand he had the pleasure of seeing his hostile critics gradually silenced and, for the most part, converted into warm friends; of finding himself more and more trusted by Karl August, and of seeing the latter grow more and more into the likeness of a prince after his own heart. He felt, too, that the discipline to which he was subjecting himself was salutary in its influence upon his own character: he was becoming acquainted with life, and growing in self-knowledge as well as in the knowledge of men. He had found in work, in the performance of definite daily tasks that required and permitted no exercise of the imagination,* a needed anchor for his intellectual being, and a wholesome corrective to the vague unrest of his earlier days. "The pressure of

*Tagebuch, Feb. 1, 1779: „Die Kriegscommission werd' ich gut versehen, weil ich beim Geschäft gar keine Imagination habe, gar nichts hervorbringen will, nur das, was da ist, recht kennen und ordentlich haben will."

work," so he writes in his diary in January, 1779, "is a fine thing for the soul, which plays the more freely and enjoys life when the burden is lifted. Nothing is more wretched than the comfortable man without work." But, as an offset to all this, there was much in the new life that was depressing. His relations with his fellow-councillors were not always of the smoothest, and Fritsch in particular, whose character he had learned to distrust, gave him endless annoyance. There were times when the prosaic routine ot business seemed anything but "good for the soul." With his quick-acting mind and his dislike of logomachy, he was often irritated by the long-winded debates of the Council. It is a bit of autobiography that Goethe puts into the mouth of Egmont in the words:

"Even on my cushioned chair it used to become intolerable to me when in solemn assembly the princes would talk over in repeated discussions what was easy to be decided, while the beams of the roof were crushing me to death between the dismal walls of a council-room. Then I would hasten away as soon as possible, and—quick on my horse with a deep-drawn breath, and away out into the fields where we belong!"*

No wonder, therefore, that the poet-councillor had his occasional moods when he doubted whether the play was worth the candle and whether he was not missing his

* Werke, VII., 79. The references to Goethe's Works are always to the Hempel Edition.

vocation; for at heart he was still loyal to poetry, and so he could but feel very keenly at times that he was starving his poetic faculty. He longed for leisure and for privacy, for opportunity to hold converse with the beings of his imagination undisturbed by the exactions of office or of society. With Goethe seclusion from the world was an indispensable condition of successful poetic activity. Among great modern poets he was pre-eminently dependent upon the mood of the day and the hour. In writing Werther he shut himself up, denied all access to the outside world, and worked for four weeks in a state of mental abstraction which he himself likens to the condition of a somnambulist.* But in Weimar there was little opportunity for this species of poetic "somnambulism," and the propensity had to be repressed, out of respect to his position. And yet the poet in him could not always be kept down. "When I suppose," so he writes to Frau von Stein, in September, 1780, "that I am sitting on my nag and riding out my routine beat, suddenly the mare beneath me will assume a majestic form and an unconquerable mettle, and take wings to herself and run away with me." † Again he writes in his diary, in April, 1780: "I gain daily in insight and in aptitude for active life; but I feel like a bird that has got entangled in a snare, I have wings, but cannot use them." ‡

* Werke XXII., 131. † Schöll-Fielitz, I., 272. ‡ Tagebuch I., 116.

Being thus situated, it was but natural that Goethe, during his earlier years at Weimar, should often have his thoughts drawn to certain types of character that he saw more or less completely embodied in himself and in those with whom he came in contact: the Poet, the Prince and the Man of Affairs. With his strong ethical bent, too, it was natural that he should look upon these types as related to an ideal of human perfection; that he should ponder upon the characteristic excellencies, defects and perils of each; should try to see how and where the one might learn from the other and should in general endeavor to work out for himself an ideal of their mutual relationships.

But that ingredient of the Torquato Tasso which relates it most intimately to its author's life, and of which he was doubtless thinking when he characterized the play as bone of his bone and flesh of his flesh, is connected with „das Ewig-Weibliche." This is at any rate true as regards the original conception of the play; somewhat less so, perhaps, of the work as we actually have it.

III.

Charlotte von Stein.

Shortly after his arrival in Weimar, Goethe was introduced to Charlotte, Baroness von Stein, in whose picture, exhibited to him by an acquaintance, he had a few months before

acquired a deep sentimental interest.* Frau von Stein was the first high-born lady with whom Goethe became intimately acquainted; his former "friends" of the gentler sex (Gretchen, Käthchen, Friederike, Lotte, Lili and the rest) had all been of the citizen class, socially his equals, intellectually far below him. But here he found a woman who was socially above him, who knew much that he had yet to learn, who was capable of entering fully into all his best thoughts, and who, withal, seemed ready to help him with sympathy and counsel. So it was that almost from the beginning he felt himself strongly attracted to this new friend, and after the lapse of a few weeks we find him visiting her almost daily. And not only visiting her, but writing to her of all that was happening to him or going on in his mind. Early in January, 1776, begins the long series of missives which were first given to the world in 1848 under the name of "Goethe's Letters to Frau von Stein," a collection comprising, according to the enthusiastic estimate of Erich Schmidt, "the most beautiful love-letters that ever flowed from the pen of man."† This correspondence is our most important source of information concerning

* The dubious but oft-quoted story of the three sleepless nights passed by Goethe after being shown Frau von Stein's silhouette, is to be found in a letter of the physician Zimmermann, quoted in Schöll-Fielitz, I., 8.

† Charakteristiken, p. 308. Grimm, p. 235, calls these letters "one of the most beautiful and touching monuments to be found in all literature." Such descriptions are in any case applicable only to a portion of the letters. Very many of them are indubitably rubbish.

Goethe's first decade in Weimar. It reflects almost from day to day the whole range of his interests, from sausages and asparagus and the court gossip of the hour to Spinoza's philosophy and the high questions of poetry and science.

The Tasso is not to be fully understood without some knowledge of Goethe's friendship for this "golden lady" at Weimar.

Frau von Stein was seven years older than Goethe, was the mother of several children, and at the time of her first acquaintance with the poet can hardly have attracted him by any physical charms. She had never been beautiful, and was now care-worn and faded from illness. Her husband, equerry of the court, was a man of coarser fiber than herself, and her marriage, if not of the kind usually called unhappy, brought her but little of companionship. These things, together with a natural tinge of melancholy in her temperament, had led her to withdraw as much as possible from the gayeties of court life. Such an attitude of mind, as of one who, though still young, had seen through and outgrown the vanities of the world, appealed strongly to the sober side of Goethe's character, and led him to see in her a higher type of womanhood than he had hitherto imagined. She became his preceptress in the philosophy of resignation and self-control.

But this philosophy was to be mastered only after endless trouble. He was not always prepared to rest content with those indications of affection which the Baroness deemed

compatible with her duty as a wife; sometimes he transgressed the proper bounds, and then there were on her part reproofs and warnings and temporary banishment from her presence, to be followed on his part by contrition and fair promises for the future until he was taken back into her favor. Thus the intimacy grew, subjected indeed to occasional strains, and productive now and then of a "remarkable scene," but gradually becoming for Goethe the central fact of his existence. His letters glorify her in terms of the most rapturous endearment as the great benefactress of his soul. She is his "dear angel," his "golden lady," his "soother," and "comforter." It is she who has clarified his mind, banished the old restless vagaries, and "infused composure into his hot blood."* She becomes the focus of all his best thoughts about women and traits of her character begin to show themselves in his imaginative conceptions.

Under the same tutelage, too, he begins to acquire a new interest in what may be called decorum. He who at Frankfurt had delighted to call himself the "bear," and to indulge the oddities of "genius," now learns to look in a somewhat different spirit upon the refinements of social intercourse. The poet who had made his own Egmont speak contemptuously of "modelling one's gait after the cautious cadences of a court," now learns to do that very

* See the verses in a letter of April 14, 1776, Schöll-Fielitz, I., 30.

thing himself. The old watch-word of "nature" begins to lose somewhat of its charm; not to follow the impulses of the natural man, but to hold these impulses continually in subjection to a self-imposed law of fitness becomes for him, under the new light, the true rule of conduct. In the dialogue between Tasso and the Princess on this subject, we see plainly that the author of the play stands on the side of the woman.

Of the other women who were known to Goethe at Weimar, and whose characters are supposed to have affected more or less the portraits of the two ladies in our drama, little needs to be said, and that little will be more in place farther on. Their influence is uncertain and superficial; that of Frau von Stein is beyond doubt and is vital.

IV.

The Prose Tasso of 1780–1781.

In Goethe's diary under date of March 30, 1780, we find the entry „glückliche Erfindung Tasso" — words which seem to indicate that on that day the poet first conceived the idea of making a drama upon the story of Tasso.* A few

* German writers have indulged in groundless and unnecessary speculations concerning the beginnings of Tasso, and the books are often loose and inaccurate in their statements. There is no evidence whatever that Goethe ever had in mind the plan of a Tasso-drama previous to the date given in the text. He does indeed say in his Italienische Reise, under date of March 30, 1787, that the first two acts of Tasso had been "written ten years ago." Schröer, page 125, admits that he cannot repress all doubt as to the accuracy of this statement; but nevertheless, taking this remark of Goethe together with what we find in Wilhelm Meister (see below in the text), which

months later he began the work of composition, and in the autumn of 1780 and the spring of 1781 two acts were written down in rhythmical prose. The conversion of these two acts into iambics, and the completion of the whole, followed several years later.

From his Frankfurt days Goethe had been more or less familiar with the Italian poet Torquato Tasso, author of the famous romantic epic "Jerusalem Delivered." He tells us in Dichtung und Wahrheit that Tasso was a favorite poet of his father, and that he himself in his boyhood read the "Jerusalem Delivered" in Kopp's German translation. How deep and lasting an impression was made upon his mind by the poem, or at least by portions of it, can be seen from the seventh chapter of the first book of Wilhelm

---

shows that in 1777 the figure of Tasso was vividly in Goethe's mind—taking these two data together, he, Schröer, is inclined to date the beginnings of Tasso back as far as 1777. "The original concept of 1777–1780," he remarks, "is not known to us—die ursprüngliche Fassung von 1777–1780 kennen wir nicht. But very certainly there never was any such concept. For these years we have Goethe's diary and his letters to Frau von Stein, which give us minute information from day to day of all that was going on in his thoughts. Had he been musing on a Tasso-drama during this period, we should hear of it previous to the spring of 1780. Furthermore: the letter from Italy states that the two prose acts had been *written* ten years before, but we know from the indisputable evidence of Goethe's diary, that the *writing* upon Tasso was *begun* October 14 1780. What we have in the letter from Italy is only a rough careless statement, which Goethe, in editing his materials for the Italienische Reise, did not take the trouble to verify and correct.—Grimm, p. 17, mentions Tasso, along with Egmont, Faust and Meister, as a poetic project which was brought to Weimar from Frankfurt. Again, p. 307, he conjectures that the "first thoughts of the piece" may date back to Goethe's "earliest times—aus Goethe's frühesten Zeiten." For these guesses there is no foundation whatever. What Grimm offers as such is only some evidence, that Goethe was familiar with Tasso's life as early as 1774. But he was familiar with it much earlier than that. See the text above, and compare Düntzer, p. 22, Schröer, p. 123, ff, and Goethe-Jahrbuch, VII., 1–75, *passim*.

Meister, which is largely autobiography, and was written in 1777. Wilhelm here speaks of the story of Tancred and Clorinda, declaring that he had often wept copiously over that part of the poem, and especially over the episode where Tancred drives his sword into the mysterious tree in the enchanted wood, and then, as the blood gushes forth, hears a voice saying that here too he is wounding Clorinda, and that he is destined by fate to injure the object of his affection.* To Kopp's German translation was prefixed a sketch of Tasso's life, and this, it is natural to suppose, Goethe must have read more than once. Of other sources of information used by him previous to 1780 little can be said with certainty.† The most important biography of Tasso extant at that time was the work of the poet's friend Giovanni Batista Manso, which was published in 1621. That Goethe ever read Manso's book he nowhere expressly tells us, but the supposition is highly probable. Kopp's account is based upon Manso, and the substance of the story here presented to Goethe's imagination was as follows:

Torquato Tasso, born at Sorrento in 1544, entered in his early manhood the service of Alphonso II., Duke of Ferrara, by whom he was highly favored. At Ferrara Tasso fell in love with a lady named Leonora, to whom he

---

* Jerusalem Delivered, XIII. 41, ff.

† The sentimental Leben des Torquato Tasso, published in Jacobi's *Iris*, in 1774, by W. Heinse, was doubtless seen by Goethe, and may have stimulated his interest in the subject. But Heinse's sickish performance has left upon our drama no traces that are discoverable by the editor.

addressed poetic homage. There were three ladies of this name at court, but the probable object of Tasso's affection was the Princess Leonora, sister of Alphonso. For a time all went well with the poet, but shortly before the completion of his great work he confided the secret of his love to a supposed friend, who was a nobleman of high station at court. This friend did not properly respect the secret; for this Tasso took him to task one day in the ducal palace, and, not receiving a satisfactory explanation, struck him in the face. A duel resulted, but the nobleman treacherously informed his three brothers of the place of the meeting, that they might come to his aid. Tasso, however, such was his skill with the sword, held his own against all four of his assailants until the unequal quarrel was interrupted. Hereupon the four brothers were banished, and Tasso, in order that he might be out of the reach of vindictive enemies, was by the Duke's order confined to his room. But Tasso interpreted this as a punishment inflicted upon him by Alphonso for his presumption in daring to love a lady who was so far above him; on this account he fell into great despondency and mental perturbation, which finally resulted in the partial derangement of his mind. His conduct became wild and unaccountable, and after he had repeatedly fled from Ferrara, and been taken back into favor, he was at last shut up by the Duke in the hospital of Santa Anna, an asylum for lunatics.*

* For this epitome the editor is indebted to Schröer, all efforts to procure Kopp's translation having proved unavailing.

In this history the poet-courtier at Weimar saw much that he could use in his own way for a drama; nevertheless it may be doubted if we have here, as Schröer thinks, the germ of Goethe's Tasso. The story as just given contains no incident that could be used as a dramatic catastrophe of the kind that Goethe required. Such an incident he found, however, in an anecdote that became current not long after Manso's "Life of Tasso" appeared. The story got abroad that, being one day at court with Alphonso and his two sisters, Tasso was asked a question by the princess Leonora, who was sitting near him. In leaning over to reply, he found an opportunity presented that was too tempting for his discretion, and he gave her a kiss. Whereupon the duke ordered him arrested, saying impressively, for the benefit of those present: "Behold the melancholy condition of a man so great, who has thus far lost his wits." *

Here was the needed catastrophe of a Tasso-tragedy; a peculiar tragedy, in which the German poet, whose works

---

* The theory that this incident of the kiss was an essential part of Goethe's *idée mère*, in the original conception of Tasso, requires, of course, that he should have been familiar with the story previous to 1780. And this is at any rate possible, though hard to prove by external evidence. The story appears in a private letter of the historian Muratori, which found its way into volume 10 of the Venice quarto edition of Tasso's works. It is also found in other places where it might have fallen under Goethe's eye. Serassi (whose "Life of Tasso" will be spoken of further on) quotes the tale from Muratori only to discredit and refute it. (See page 260 of Serassi's work, and the foot-note in which he traces the story back as far as 1625). Serassi's book was published in 1785, and first came into Goethe's hands while he was in Italy. If, therefore it could be shown that he got his first knowledge of the kiss incident from Serassi, it would follow that the peculiar catastrophe of our drama was an afterthought, and not a part of the original idea. But this is highly improbable.

were always "confessions," saw rich possibilities. The dramatic theme that had suddenly presented itself to his imagination was, we may suppose, something like this: A poet-somnambulist at court, befriended by a prince, and in love with a high-born lady whom he can not hope to possess — whose favor he can retain only through continual renunciation and self-command; this poet involved by his love in difficulties with a powerful courtier, and, in the trouble growing out of this quarrel, forgetting himself in a moment of passion, overstepping the bounds of propriety, and thus "injuring the object of his affection" and ruining his own fortunes. That Goethe was pleased with his new literary project, and styled it in his diary a „glückliche Erfindung," is not surprising. Here was a theme that would lend itself admirably to his peculiar poetic method; it would allow him to "confess" to his heart's content. It would enable him to do what he had before done in Werther, namely, to sublimate the personal experiences of the recent past in a work of art, and thus put those experiences behind him and set up a new milestone in his career. In a drama of Tasso, Goethe the man could settle his account with Goethe the "somnambulist," with Goethe the man of affairs and Goethe the Platonic lover, just as in Werther the same man had settled his account with the world-weary sentimentalist. In short the analogies between his own position and that of Tasso were many and striking. To quote the admirable words of Karl Goedeke:

"He too had enjoyed the favor of women and of princes, while men of affairs, who had even less of culture than Antonio, thought that they could overlook him and push him aside. He had himself felt the inner conflict between the poet and the man of the world; and along with a strenuous practical ambition impelling him to keep at work and swerve neither to the right nor to the left, he had felt the joy of that inward happiness which the rude hand of the world destroys. He knew of the petty tricks, intrigues and pitfalls underlying the outward polish of court life, and of the deep dissonances of character that hide themselves under smiling manners. He had seen how people may warmly admire the performances of a poet while caring little or nothing for the poet personally; and also, how enthusiastic regard for the man might coexist with complete indifference to his poetic creations. Like Tasso, he was acquainted with that unrest of soul which, in spite of the blessings close at hand, dreamily longs for others that are far away; and then, when the hour of separation approaches, is reluctant to to leave the place of its happiness. He knew what it was to be deeply conscious of one's own worth while mentally exaggerating the excellencies of others. He was no stranger to the unsteady fire of a heart which perceives in a friendly word a confession of love, in an unusual turn of phrase a a far-reaching design; which makes out of unrest pain, and out of pain a mortal anguish that stormily o'erleaps itself to repent afterwards in agonies of self-torment. He was acquainted with the changing perturbations of a poet's heart, acquainted with the imperious forms of court life and familiar with their conflicts."*

---

* From Goedeke's introduction to Tasso. See the Cotta edition of Goethe's works in thirty-six volumes, vol. VI., p. 86.

Along with these striking analogies it will be proper to mention an incident which has been thought by some to have helped the imagination of Goethe in his original conception of Tasso. J. M. R. Lenz, born in 1750, had been one of Goethe's student-friends at Strassburg. He possessed poetic gifts of a really high order, but was intemperate in his habits and eccentric in manner, and finally became insane. Shortly after Goethe's settlement in Weimar, Lenz appeared on the scene and claimed consideration as an old friend. This consideration was for a time accorded him, his clownishness was tolerated, and Frau von Stein even employed him to give her lessons in English. But in November, 1776, he committed an indiscretion which made it necessary to get rid of him. What his offence was is not known; Goethe's diary refers to it as an "asininity." Hermann Grimm supposes that it was some insulting exhibition of tenderness toward one of the ladies at court. In that case Goethe had under his own eyes a dramatic motive which may be stated thus: An eccentric poet having a footing in good society, is betrayed by his own lack of self-command into taking liberties with a lady upon whom he has no claims, and thus involves himself in tragic misfortune.

That this occurence influenced the first conception of Tasso is only a conjecture — a conjecture that is scouted by Düntzer as absurd, but, on the other hand, deemed probable by such very competent writers as Grimm and Erich

Schmidt. The supposition is quite in accord with what we know of Goethe's poetic methods, and the chief element of improbability in it is the long lapse of time between the Lenz incident and the first conception of our drama. But be the case as it may with regard to this matter, there are at any rate good reasons for believing that the catastrophe of the play as we have it was a part of the original plan, was in fact *the* part that especially attracted Goethe's fancy.* He who as Platonic lover had occasionally gone too far and been pardoned, was pleased to imagine the tragedy of a similar lover who should go too far under circumstances where pardon would be out of the question and the transgressor would have to bear the tragic consequences of his own act. At the same time it is proper to remark that, however prominent this aspect of the theme may have been in the poet's mind originally, the drama of Tasso as we know it has a much greater poetic value and a much deeper meaning than such a motive, taken by itself, or taken as the central idea of the piece, could ever have yielded.

In Goethe's diary, under date of October 14, 1780, we find the record: "Began writing upon Tasso." By November 10th the first scene is finished, and on the 15th of the same month he sends the first act to Frau von Stein,

* Cf. Goethe's letter of Oct. 10, 1780, to Frau von Stein — a letter written four days before the work upon Tasso was begun. Also Erich Schmidt, Charakteristiken, p. 316 ff. and Grimm, p. 307-308. For Düntzer's view, see Erläuterungen, p. 7. The idea that the Lenz incident blended with Goethe's first thoughts of Tasso seems to have been first suggested by O. F. Gruppe.

requesting her to let no one see it, and announcing that the second act is already begun. November 26 he reports progress to his friend, and at the same time complains that he does not receive sufficient encouragement from her. On the last day of the year he writes to her: "My Tasso excites my compassion; it lies upon my desk and looks at me in such a kindly way. But how shall I be able to complete it when I must bake up all my wheat amongst ammunition-bread." * From this time on for several weeks no progress is made. On March 25, 1781, the poet writes to her: "I shall hardly think of Tasso to-day. But observe how love looks out for your poet. Some months ago the next scene was impossible for me, but how easily it will flow from my heart now." That is to say, there had been in the relations of the pair a temporary strain which had now disappeared. On the 19th of April he writes to her, "I have been working upon Tasso, and since you are disposed to take to yourself all that Tasso says, I have already written so much to you to-day that I can write nothing more and nothing better." The next day he writes that his work upon Tasso is *worship* of her,† and on April 23: "What I have written is at any rate good as an appeal to you; whether it is good as a dramatic scene and in its connection, I do not know." For a few days longer the

---

* „Aber wie will ich zureichen, ich muß auch alle meine Weizen unter das Commisbrod backen." — The metaphor alludes to the difficulty of working out poetic conceptions amid the exactions of routine business.

† „Ich habe gleich am Tasso schreibend dich angebetet." Schöll-Fielitz, I., 350.

work progresses spasmodically, and then comes to a complete standstill, to be resumed seven years later in another clime, when the poet's mind and his conceptions of dramatic art had undergone a great transformation.

V.

GOETHE IN ITALY. — THE COMPLETION OF TASSO.

THE cause that led to this stagnation of the Tasso can only be conjectured. Was it that Goethe had lost confidence in his project? It is known that Karl August had an unfavorable opinion of the subject, and advised him to drop it.* Was it that interest waned after he had worked out that part of the theme which immediately interested him, the expression of his personal affection for his friend? Was it that he was baffled by dramatic difficulties, or was it, finally, that leisure and the propitious mood could so seldom be brought to coincide? All these causes may have had their influence, but the most important is probably the last. For the dissonance in the poet's life had not disappeared but had rather grown worse with the lapse of time. He had learned, it is true, to take the routine of business somewhat less seriously, but still he could find but little time for poetic musings. He had also become interested in certain branches of natural science, but the very lack of leisure to follow up these studies only intensified the sense of being

* Goethe's Briefwechsel mit Karl August I, 122 and 134.

"entangled in a snare." His life was one of ceaseless introspection and of anxious self-questionings; it was a life that he afterward referred to as a "terrible disease." *

From all this he hoped that Italy would deliver him, and the hope was not disappointed. The tragic pathos of our drama is expressly connected by its author himself with the pain of his departure from the land of Mignon's longings.

From his youth a visit to Italy had been one of Goethe's cherished dreams. In 1775 he had looked longingly southward from the summit of the Swiss Alps. In 1779 this experience had repeated itself, and he had turned back to the North as before, this time not without an expressed hope that he might not die without being permitted to see the "promised land." † By the end of his first decade in Weimar the desire to visit Italy had become an imperious demand of his poetic nature, a demand that could and would no longer be resisted. We can accordingly understand, in some measure at least, the feeling with which in the early morning of September 3, 1786, the poet stole out of Karlsbad, where he had been taking the waters, and concealing his intention from his friends, took his way over the Alps.

In these days of easy travelling and of phlegmatic travellers it is a pleasure to follow Goethe in his Italian journey, to read the letters that he writes, to watch the inner trans-

* Werke, XXIV., 114.

† Letter to Frau von Stein, Nov. 13, 1779. Cf. also Erich Schmidt: Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band II., p. X. ff.

formation of which the letters tell, and to witness the almost gruesome seriousness with which this man of the North sets about appropriating all that Italy can offer him for his own intellectual life. Almost at the very beginning of his travels he writes (from Verona, September 17, 1786), "It lies in my nature readily and joyfully to reverence what is great and beautiful, and the opportunity of developing this capacity day by day and hour by hour by means of such glorious objects, occasions the most blissful of all feelings."

But it was in Rome, where he arrived November 1, that he first began to be fully conscious of the beneficent influence of the new experiences. Writing from Rome to his friend Knebel, he speaks of his abode as the "bosom of Abraham,"* and in another letter expresses himself thus: "I am now living in a state of clearness and composure such as I had not enjoyed for a long time.... It seems to me at least, as if I had never judged the things of the world so rightly as here. I anticipate pleasure for my whole life in the blessed consequences."† A little later, January 4, 1787, he writes: "I am cured of a terrible mental agitation and disease, and am restored to the enjoyment of life and the enjoyment of poetry, history and antiquities."

The influences that were chiefly instrumental in working this change were, aside from the new and inspiriting sense

---

* Goethe's Briefwechsel mit Knebel, I., p. 75.
† Werke, XXIV., 124.

of freedom, ancient art and Raphael.* The change itself was a clarification of the poet's mind with regard to art, and also with regard to his own vocation in the world. The new happiness became for him Nature's token that she had intended him for a poet. "Here now," he writes, June 20, 1787, having returned to Rome after a few months' absence, "I have already looked again at excellent works of art, and my thoughts become clearer and more definite." A few weeks later he records the fact that "art is becoming second nature for him," and that he is "almost a different man from what he had been a year before."

Thus much of Goethe's education in the school of Italy. Side by side with this education, and in some measure reflecting it, went his poetic employments. The autumn of 1786 he devoted to the conversion of his Iphigenie into iambics, a troublesome task, which caused him, in despatching the new work to Weimar, January 10, 1787, to speak of it as a „Schmerzenskind." He had already decided to perform the same operation upon his Tasso, and to complete the piece. But the difficulties of the theme rose vividly before him, and we find him, on February 16, 1787, indulging in the doubt "whether he would not do better to write an Iphigenie in Delphi rather than struggle with the crotchets of Tasso." "And yet," he adds, "I

* Cf. Grimm, p. 283 ff., and Erich Schmidt, Schriften der Goethe-Gesellschaft, II., 15, ff.

have already put too much of myself into it to give it up now." A little later, when setting out for Naples, he records his intention to take none of his poetic projects with him except Tasso, and adds, under date of February 21: "What is already written I must destroy; it has lain too long, and neither the characters, nor the plan, nor the tone, have any kinship with my present purpose." In a letter of March 16, he comments upon the cool reception that had been given his Iphigenie by the friends in Weimar, who had expected something "wilder" from him, and declares that this shall not deter him from doing the same thing (i. e., transcribing it in iambics) with Tasso. "I should prefer," he writes, "to throw it into the fire, but I will abide by my determination, and since the thing is not to be helped, we will make a curiosity out of it."

A few days later he took boat for Sicily, and while prostrate from seasickness devoted his oppressive leisure to thinking out the plan of Tasso. In speaking of this voyage he says, under date of March 30: "The first two acts of Tasso, written in poetical prose, were all the papers I had taken with me. These two acts, about like the present ones as regards plan and course of action, had been written ten years before, and had about them a certain flabbiness and nebulosity, which presently disappeared when, in accordance with my new ideas, I brought the form into greater prominence and introduced meter."

Thus far, and for some time to come, nothing but plan-

ning. In midsummer, 1787, the poet records a resolution to begin Tasso in earnest after New-Year's; nevertheless, as late as February 1, 1788, we find him writing to Herder as if nothing were yet done: "Tasso must be rewritten; what there is cannot be used. I can neither end thus nor throw all away." On the first of March following we hear that the plan of Tasso is at last complete, and a few days later, that he is "reading Serassi's 'Life of Tasso,' in order to saturate his mind with the spirit and character of that poet."

This elaborate and learned work, the parent of most of the later biographies of Tasso appeared at Rome in 1785. It is written with much care and with great fullness of detail, and is dedicated to Maria Beatrice of Este, Archduchess of Austria. Serassi quite discredits (along with many other opinions and statements of Manso) the whole story of the loves of Tasso and Leonora. Here, of course, Goethe could not make use of the learned Abate's conclusions. On the other hand he found in him a variety of information that he could use very advantageously; facts regarding Tasso's earlier experiences at Ferrara, his adversaries at court, his relations with Alphonso and the two princesses, the circumstances attendant upon the completion of his poem, and so forth. The indebtedness of Goethe's Tasso to Serassi for small points in the portraiture is very frequently discernible.

During the remaining weeks of his sojourn in Italy, in

the spring of 1788, Goethe made some progress with his Tasso. Respecting this period of his life, he wrote afterwards in the Italienische Reise: "The chief part of my stay in Florence I passed in its beautiful parks, and there worked at those passages (of Tasso) which even now recall to me vividly that time and those feelings. To this circumstance is to be ascribed that fullness of detail which characterizes portions of the piece, and makes the representation of it on the stage almost impossible. As with Ovid in respect to place, so I could compare myself with Tasso in respect to my fortunes. The painful emotion of a passionate soul which is drawn on irresistibly to an irrevocable banishment, permeates the entire drama."*

In the latter part of June, 1788, the poet was again in Weimar, to endure as best he might *le triste lendemain après le bal folâtre*. The ensuing weeks were indeed sombre enough. His heart was still in Italy, and his conversation, full of what he had seen there, either failed to interest or sometimes actually offended his friends. It was as if they and Weimar no longer sufficed him. "I can not and must not tell," he writes, September 3, 1788, "how much I suffered at my departure from Rome, how painful it was to me to leave that beautiful country." In

* Werke XXIV, 511. Düntzer will have it that Goethe's recollection here deceives him, and that there is in the Tasso no regret at leaving Italy, but only the pain occasioned by the rupture of the poet's relations with Frau von Stein; but this is a matter on which the authority of Goethe is better than that of Düntzer. In matters of chronology Goethe's memory was very fallible, but in a question of this kind he could hardly have erred.

short, the traveller had in fact returned home "another man"; his acquaintances found him distraught and lacking in cordiality. The old life would not take itself up again, and finally, as if to complete and round off an epoch in his existence, and mark it as indeed a thing of the past, came his estrangement from his most intimate and hitherto most indispensable friend.

The history of this estrangement need not be given in detail here. It is a pure myth that Goethe went to Italy because of straitened relations with Frau von Stein. From the beginning to the end of his absence his letters show nothing but the warmest affection for her, and both expected upon his return that the old intimacy would continue. But this was not to be. The woman was much the same, the man had changed. When she asked him to visit her he could now plead foul weather as an excuse for not going. Also, renunciation in love had lost some of its charms for him. In midsummer, 1788, began his "conscience marriage" with Christiane Vulpius, a step which naturally offended Frau von Stein. From that time on the correspondence flows but sparingly between them. June 1, 1789, we find him writing her a formal lecture upon her petulance and unreasonableness, and denying her right to criticise his conduct with regard to the "poor creature" whom he had taken into his house. Over this letter Frau von Stein wrote an expressive "O!" and thus terminated a relationship which had lasted fourteen years, had been of

the very deepest import in the lives of both, but had been also, look at it as one will, unnatural and unwholesome from the beginning.

It is a fact not without significance that the Tasso was finally completed during the weeks immediately preceding and those immediately following the rupture of this friendship. From letters of the poet we know that he was working on the play in August, 1788. September 7 he describes the plan of the drama to some friends, but is not able to give them *a single completed scene.* In the autumn of this year the piece makes some further progress, but it is not till January, 1789, that he takes up the work in earnest. February 15 he reads the first scene to Knebel, and on the 19th writes to Karl August that "Tasso grows slowly like an orange tree," and will, he hopes, like the orange tree, "bear fragrant fruit." March 20 he remarks to Frau Herder that the object of the piece is to exhibit the "disproportion between talent and life." April 6 he writes Karl August that he has yet three scenes to finish. May 9 he reads the play aloud, save three scenes, the purport of which he explains. May 20 he goes to Belvedere to find the leisure and seclusion necessary for completing the piece. Returning June 7, he writes that "Tasso is almost finished." The very last part of the drama, however, he found exceedingly perplexing, and it was not until the end of July that the long and toilsome task was finally ended. Tasso was first printed in 1790,

being a part of volume six of the eight-volume edition of Goethe's works then publishing by Goeschen of Leipzig.

VI.

Import of the Drama.

The manuscript of the original prose Tasso has not been found in the Goethe archives, and is presumably lost. We have thus no means of knowing the precise relation of the first concept to the completed play as we have it. The language of Goethe himself upon this point is, it will have been observed, very contradictory. [Compare the extracts from the letters of February 21 and March 30, 1787, and February 1, 1788.] The subject would be of minor interest (since we can at best only guess at the contents of the prose Tasso) but for the fact that on the strength of the expressions used by Goethe, a very able German writer has been led to conclusions which seem to the present editor quite erroneous. Hermann Hettner, who discusses Goethe's dramas at length in his admirable Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts,* finds a painful dissonance between the first two and the last three acts of Tasso. He will have it that Goethe originally intended the drama to "glorify the inalienable rights of genius and of culture as opposed to the arrogance of well-bred narrow-mindedness." That is to say, Tasso was to be held up to admiration as

* Dritter Theil, drittes Buch, zweite Abtheilung, p. 77, ff.

the representative of what Goethe himself thought praiseworthy in the poetic temperament, and was to triumph at last over Antonio, conceived as a polished Philistine. According to Hettner, this is the theme that actually presents itself in the first two acts, which are substantially identical with the prose acts. With the third act, however, a new drama begins — a drama calculated with reference to the final triumph of Antonio and the humiliation of Tasso. From this point Tasso begins to appear as a weakling in need of discipline, while the character of Antonio becomes more and more admirable. The above-quoted sentence in Goethe's letter of February 1, 1788, "I cannot end thus," is accordingly interpreted by Hettner to mean: I cannot, as I had intended, allow Tasso to triumph.

Surely we should be somewhat reluctant to accept a theory that would make one of Goethe's most carefully elaborated works a rather clumsy patchwork devoid of organic unity. Fortunately, therefore, this view of Hettner's is not at all necessary. We have seen good reason for believing that the theme was for Goethe from the outset a tragic one. The hero was to have his "tragic guilt," and was to meet with final disaster because of it. This was the theme from the outset, and is the theme which is consistently developed from first to last. Neither in the first two acts nor elsewhere is Tasso held up for our unqualified admiration, nor is anything said from which it can naturally be inferred that the end of the action will

exhibit his triumph and set the seal of Goethe's absolute approval upon him. On the contrary, from the moment when we first hear of him we hear continually of the peculiar characteristic which becomes his tragic guilt, that is to say, his "somnambulism," his proneness to yield himself up so completely to his dreams or to the feeling which for the time being has possession of him, that he loses touch with the actualities of life, and hence does not see things as they are. The import of the drama, as we construe it, can best be brought to view by means of a short analysis.

In the first scene, as soon as the conversation is brought round to Tasso, it is precisely the characteristic just mentioned that forms the subject of discussion. We hear of him as one whose "eye scarcely lingers on this earth," as one who is absorbed continually in his own dreamy ideals. In the next scene Alphonso continues the strain; he blames the poet for avoiding society, and dwells upon the importance of introducing him to "life," that his character may be strengthened and his mind freed from foolish vagaries. Already we begin to suspect that a trait which can excite such solicitude in a sober-minded friend like Alphonso must be a somewhat serious matter. In the third scene Tasso himself appears and this suspicion is confirmed. He presents his poem and receives the thanks of his patron, and the appreciative language of his friends throws him into a fever of excitement. The bestowal of

the laurel crown agitates him beyond expression; it "burns his locks," his "knees fail him," he will have the wreath transported to the clouds, to serve there as the goal of his effort forever. And when the Princess bespeaks more composure on his part, he loses himself in a fantastic revery and dreams of Elysium.

This excessive sensibility, this violent oscillation between extremes of emotional excitement, impresses us, and is meant to impress us, as a weakness. We have a feeling that this poet needs more steadiness of character; needs to learn self-command and manly independence. And as Tasso is not all admirable, so is Antonio in the next scene not all the reverse of admirable. There is no suggestion that he is meant for our disapproval or for final discomfiture. On the contrary, he appears as a gentleman whom one would like to know. He is the trusted agent of his prince, the wished-for companion of the two ladies, a man of thought and experience, and, withal, something of a poet. He is unamiable only in respect of his half-expressed disdain for dreamers like Tasso.

In the first scene of the second act, Tasso describes to the Princess the agitation into which he has been thrown by the words and the manner of Antonio. Her endeavor to reassure him brings them to reminiscences of the past, and Tasso is led to express the full measure of his veneration for her and of his anxiety to please her. She gives him credit for his good intentions, but reminds him of his

besetting weakness, and urges him to make friends, especially to make a friend of Antonio. At the last she intimates to him in covert language that his homage will not be unwelcome to her provided he can be content to "renounce." After a delirious soliloquy upon his new-found happiness, Tasso offers his friendship to Antonio and demands instantaneous acceptance of the gift. Antonio, as a man of the world not accustomed to make his friends so suddenly, holds back, and an altercation ensues, in which Tasso finally loses his self-control, and draws his sword within the precincts of the palace. For this he is, after a kindly hearing, merely confined to his room by Alphonso; but the light penalty plunges him into the depths of despair and humiliation.

In the quarrel scene, so carefully is it drawn, we scarcely know whom to reproach. Antonio's want of delicacy is offset by Tasso's want of tact. At the most we can only say with Alphonso, that "when two men quarrel, the most clever is to blame."

The third act presents no new theme, but a continuation of the old one. The hero of the tragedy is involved in trouble — a trouble that has been brought about directly by his own lack of self-command, but indirectly by his quixotic attempt to take the friendship of Antonio by storm in deference to the wishes of the Princess. We feel sure, however, after the conversation between Antonio and the Duke, that the entanglement is not serious, and

that all can easily be made right again. Accordingly, we naturally expect some action looking toward a restoration of harmony, and this is what we have. In the third act Tasso does not appear, but his friends discuss the situation and plot for his welfare. We become acquainted with the conflicting plans of Antonio and the Countess. If Antonio is here more amiable, it is not that he is a new character, but only that his better nature is now dominant. He is anxious to make amends for the unworthy part he played in the quarrel. At the end of the act the whole difficulty seems in a fair way to be settled, no matter whether Antonio's plan or that of the Countess be carried out. But now the tragic weakness of Tasso again interposes to mar his fortunes. Brooding by himself over his calamity, he exaggerates its importance. When the Countess comes to him upon her errand of peacemaker, he gives vent to unreasoning bitterness against Antonio, and talks in an absurdly petulant strain about the Duke's not consulting him with regard to affairs of state. When she proposes that he go with her to Florence, he sees in the suggestion only a conspiracy to get rid of him. This suspicion then takes complete possession of him, and he enters upon a course of dissimulation as the best means of outwitting his imagined enemies. He constrains Antonio to ask a leave of absence for him, that he may desert Ferrara for good under pretext of going to Rome to take the advice of friends with regard to his poem.

In the last act Alphonso reluctantly consents to this journey, and Tasso disingenuously returns thanks, pretending to be anxious solely for the perfection of his poem. In a short soliloquy he endeavors to fortify himself for further dissembling, but the arrival of the Princess dissipates his strength, so that he can feel nothing but the pain of the approaching separation. In wild excitement he imagines himself leaving Rome, disappointed and despairing, and going as a homeless wanderer to visit his sister Cornelia at Sorrento. When the Princess remonstrates with him for thus seeming to spurn the kindness of his friends, he catches eagerly at this expression of her sympathy, and as if he were being driven away, pleads to be retained, were it only as the Duke's hired servant. In complete despair, the Princess speaks the fateful words:

„Ich muß dich lassen, und verlassen kann
Mein Herz dich nicht."

Hereupon a new frenzy takes possession of the excitable poet, and after a crescendo of passionate protestations, he forgets entirely the injunction of renunciation and gives her a lover's embrace.

This indiscretion of Tasso is the tragic catastrophe of the piece. We naturally expect it to be followed by grave consequences of some kind. As a matter of fact, the historical Tasso, though for a different offence, was imprisoned for seven years in the hospital of Santa Anna, where he suffered many indignities. What use was Goethe to

make of this subsequent history? What construction was he to let his reader or spectator put upon this singular *denouement*? What was to be the *meaning* of the drama? The probability is that these questions had not at the beginning occasioned much difficulty. Tasso was to commit a grave offence and to suffer the penalty for it in the ruin of his fortunes. His tragedy was to consist in his punishment. It was to be a tragedy somewhat like that of Lenz at Weimar. But to Goethe, musing upon his theme in Italy, after his conceptions of art had grown clearer and broader, it became apparent that a naked conclusion of this sort would not do; that such a drama would satisfy no one unless perhaps the Lord High Chamberlain of a provincial court. For he must have felt as every reader feels, that Tasso's transgression, however it may appear before the tribunal of court etiquette, when taken before the broader tribunal of art and of human nature, can hardly be made to appear tragic. That an enamored poet who has lately received unequivocal tokens of affection from the lady of his love, should forget himself to the extent of embracing her, is very human. It is impossible to think of him as doomed for such an offence to death, or dungeon, or any other appalling disaster. The prince who could decree such a thing would need to be a monster of tyranny; but Goethe's Alphonso is no monster.

It was thoughts of this kind, we imagine, that were in the mind of Goethe when he wrote: "I cannot end thus."

He saw that it was necessary to transfigure the catastrophe in some way, so as to give it a more natural and a more poetic significance. But how to do this? We have evidence that the problem proved very perplexing, but at last it was solved. "The essential thing in all tragic situations," says Goethe, in Kunst und Alterthum, "is separation, for which we need neither poison nor dagger, neither pike nor sword; departure from a familiar and beloved situation, through more or less of compulsion, is a variation of the same theme." In accordance with this conception, he decided to make no reference to the subsequent history of Tasso, to let it appear simply that the offending poet had forfeited his position at court and must now sever his relations with Alphonso and the Princess, and so to allow the tragic pathos of the piece to center in the pain of Tasso's enforced departure from a "beloved situation." This pain then became for Goethe, in some measure at least, a poetic symbol of the pain he himself had felt in leaving Italy, and in the rupture of his relations with Charlotte von Stein.

But this was not all. How should this separation be conceived? As a pure calamity, utterly without compensations? As an event that should leave the poet crushed and desolate and without support of any kind in his affliction? This again would be highly absurd, and would have been at any rate quite impossible for the Goethe of 1789. He himself had been for years "entangled in a snare" at

Weimar, and in breaking away from it and resolving to live for his art alone, had found mental freedom and a happiness such as he had not before known; how then should he imagine that a similar experience would be an unmixed disaster for his hero? For Tasso at Ferrara is also entangled in a snare. In many ways his position there is a false one. Demands are made upon him with which he cannot comply save at the expense of his poetic instinct. His veneration for the Duke, his passion for the Princess, are both so extravagant as to approach the morbid. The atmosphere of the court is such as to keep him at war with himself and make him the victim of hypochondriac fancies. He is even tormented by the crotchet that he might become a successful statesman or a great soldier. All these things interfere with that serenity of mind which the poet needs. And so we cannot altogether repress the feeling that it would be better for him, at the cost of whatever suffering, to break away from this entanglement and live for his poetic talent only. Even the pain he may look on as a boon, since it is precisely the nature of his peculiar gift to be able to give utterance to what he suffers, and so transmute his personal grief into lasting forms of beauty.

Goethe often refers to his writings as the expression of what he had *suffered.* "My works," he writes to the Countess Stolberg, "are but the recorded joys and *sorrows* of my life." "Happiness *and unhappiness* become song," he sings in the motto to the first division of his lyrics. His

early romance had dealt with the *sufferings* of young Werther, and upon resuming Faust, in 1797, the poem presents itself to his mind as his "sorrow." * To quote the words of Schröer: † "Goethe loved large and genuine pain, and in times of depression longed for the 'comfort of sorrow and of tears.'" This idiosyncrasy of the German poet appears strikingly in a passage of the Italienische Reise, where, in describing his departure from Rome, he tells us how his mind was haunted for days by certain verses of Ovid, in which the Roman exile recalls his own last night in Rome. "My sufferings," writes Goethe, ‡ "blended themselves with his, and this inward process occupied me many a day and night on my journey. But I avoided writing down a line for fear that the delicate aroma of my pain might disappear. I scarcely wanted to look at anything lest I disturb myself in this sweet sorrow. But presently it came home to me how beautiful the aspect of the world is, if we only look at it with interested eyes. I nerved myself to a freer poetic activity, took up Tasso, and"—here follows the passage already quoted on page xxxvii.

We are now prepared to understand the difficult final scene of our drama. Tasso at first supposes that what has happened is only the consummation of a deliberately planned conspiracy against him. He gives vent to his

* Mein Leid ertönt der unbekannten Menge.
† p. 125; cf. also p. 130.
‡ Werke, XXIV., 511.

feelings in wild denunciations of everybody, and when Antonio gently remonstrates with him, he retorts that he does not wish to hear a sensible word, or to be disturbed in the "stolid happiness" of his misery. He demands that Antonio shall permit him to go away. When Antonio refuses to abandon him in his distress, he begins to see that he has to do not with an enemy, but with a man who would be his friend. Then rage gives place to uncontrolled grief for what he has lost, for "what he has himself forfeited." Antonio endeavors to recall him to a recollection of what he is, and bids him compare himself with others. Then at last, "admonished at the right time," the poet perceives that, though no example in history be able to comfort him, though "everything be gone," there still remain — tears and the gift of song. In this thought he grows calmer. Taking the hand of Antonio, he likens him to the steadfast rock, himself to the tossing wave. Then the simile changes; he is no longer the tossing wave, but the mariner whose boat has gone to pieces in the storm, and who, at the last, clambers up on the rock upon which he seemed likely to be wrecked.

Thus the outcome of the drama is not of a depressing character, but quite the reverse. Tasso has saved from the wreck of his fortunes what is, after all, his best possession, and has also found a friend; a friend in the person of the very man whom he had tried to win by storm in the ill-fated scene that had been the beginning of his troubles. Manly

friendship and a purified faith in his own poetic endowment are not so poor a compensation for what he has lost. So, too, Goethe's Prometheus has as its essential theme the self-sufficiency of the hero who, when the very gods have turned against him, falls back proudly upon his own dignity as creative artist.* This consolatory conclusion of Tasso was a necessity, since the author was himself a poet. Any other ending would have seemed to say that the poet's characteristic endowments — the quick fancy, the sensitive mind and heart, the brooding imagination — are there only to be held in check in the interest of calm philosophy and worldly wisdom. For Goethe, in spite of all his composure, such a thought as that would have been repellent enough at any period of his life. His normal feeling was that which once led him to write: "I thank the gods that they have given me the gift of concentrating in echoing song what takes place in my soul."†

In what has just been said, we doubtless have the reasons that led the author of Tasso to publish it as a Schauspiel, rather than as a Trauerspiel or a Tragödie. But it is interesting to note in this connection that he refers to it in a letter of April 17, 1789, as a Tragödie.‡

* Cf. Scherer: Aufsätze über Goethe, p. 250.

† To Frau von Stein, in April, 1781. Schöll-Fielitz I., 352.

‡ To Klein, Goethe-Jahrbuch, VIII., 278.

VII.

The Characters of Tasso. The Dramatic Merits, Language and Rhythm of the Piece.

It was said above. in effect, that the characters of Tasso are neither faithful historical portraits, nor copies of personages known to Goethe. They are in general new creations which owe their names and their *milieu* to history, some of their traits to Goethe's personal observation, but the real essence of their being to his poetic imagination. The portrait of the hero himself owes more to history than does that of any of the other personages. Thus, Tasso's suspicious temper, his proneness to fancy himself slighted, his tendency to hypochondria, his carelessness with respect to money, his extreme solicitude about his poem, his troubles with the critics and with the physicians — all this and more Goethe found in one or the other of his authorities.

Of Antonio little is historical but his name. There is in the Goethe archives at Weimar a manuscript of Tasso, in which the character is called Giambatista Pigna. This manuscript has been corrected by Goethe's hand, the name Pigna erased, and Antonio Montecatino put in its place.* Pigna was Alphonso's secretary during the first decade of Tasso's residence at Ferrara (1565–1575). He was highly esteemed, according to Serassi, as orator, phi-

* For this information the editor is indebted to private advices from Dr. Bernhard Suphan, Director of the Goethe-Archives at Weimar.

losopher, and poet, and became Tasso's poetic rival. In 1575 he died and was succeeded by Montecatino, who was no poet, but a philosopher. Serassi's notices of Montecatino are very meagre. He speaks of him as a man of great learning and talent, who, however, became jealous of Tasso, and in time the head of a sort of conspiracy* against him. Tasso himself, as appears from some of his extant letters, regarded Montecatino as one of his most malignant enemies. Of an actual quarrel between the two, however, we hear nothing in the authorities, any more than of Montecatino's diplomatic mission or skill in statecraft. His services to the house of Ferrara seem to have been of a much more equivocal character than appears in Goethe's drama. At least he did not long remain in favor at court, and Muratori expressly charges him with having betrayed the house of Este to Clement VIII.† Serassi relates that in 1587, Montecatino, at that time out of favor, dedicated one of his published works to Tasso, whereupon the latter politely acknowledged the courtesy, and addressed some consolatory reflections to his former enemy. Whether this account may have affected the conclusion of Goethe's Tasso is open to conjecture. Serassi adduces the incident as evidence of the extreme placability of Tasso's disposition. The actual quarrel of Tasso, which was believed by Manso to have been the beginning

* "Una specie di congiura," p. 230. Serassi evidently believed in the reality of the court cabal against Tasso.

† Black, I., 237.

of the poet's misfortunes, was not with Montecatino, but with a man whom he describes in one of his letters as an "infamous wretch," inferior to himself in rank, and devoid of common honor. Who this false friend was is not known; Serassi thinks it was one Maddalò, a member of the cabal against Tasso.

But if Goethe's Antonio owes little to his historical namesake, still less does he owe demonstrably to any actual personages at Weimar. Various individuals, notably Fritsch and Herder, have been thought by different writers to have furnished some of his characteristics, but this is all very uncertain. The fact is that Antonio is a natural and necessary pendant to Tasso. One is the dreamy, excitable poet, the other the cool-headed man of affairs, who keeps his wits about him. Neither is Goethe; both contain "bone of his bone and flesh of his flesh." One stands for the rights of the inflammable heart, the other for those of the calculating intellect. It is the same dualism that runs through so many of Goethe's works, meeting us for example in Goetz and Weislingen, Clavigo and Carlos, Faust and Mephistopheles, Orestes and Pylades, Egmont and Orange. And right here the fact is worth noticing, because it has a biographical significance, that while in the earlier works the representative of the calculating intellect is a villain or a devil, in the later ones he is meant to be admired.

Of the two women in the play, the Princess owes most

to history. Leonora of Este, sister of Alphonso II., was born in 1537, and spent her life unmarried at Ferrara. Serassi describes her as possessing admirable gifts of body and mind, as fond of the society of scholars, and as having been particularly gracious to Tasso out of admiration for his genius and learning. He also speaks of her shy and reserved disposition, her reluctance to appear in society, her extreme piety, and her general reputation for saintly goodness.* These traits blended well with certain characteristics of Charlotte von Stein, whom we recognize in Leonora's magic influence over Tasso, her melancholy, her philosophy of resignation, the inertness of her character, her tendency towards querulousness and pessimistic criticisms of life.

Leonora Sanvitale, wife of Giulio Tiene, Count of Scandiano, first came to Ferrara, according to Serassi, in the winter of 1576, that is to say, the year following the completion of Tasso's great poem. In the pages of Serassi she appears as a woman of great beauty, of noble and elegant manners, and lofty mind; also as well versed in letters and science.† She is the second of Manso's three Leonoras, the third being, according to Serassi, a myth. True it is, at any rate, that Tasso joined with others at court in singing her praises, as he had long been singing the praises of the Princess. Both ladies are celebrated by

* Pp. 130, 150, and *passim*.

† P. 215. "Giovinetta bellissima, d'alto animo, e di leggiadre e gentilissime maniere, ed oltre a ciò assai versata negli studj delle buone lettere e delle scienze."

name in extant verses of his, while other verses tell simply of "Leonora." So that the ambiguous homage is in a measure historical; but whether this homage was the expression of emotions more tender than the exigencies of poetic gallantry required, is still a moot-question, with the probabilities, since Serassi's time, rather against the tradition. The matter is one that does not concern us here. Goethe's Countess Leonora, one of his most charming creations, is a natural pendant to the Princess; a woman of "lighter being," but equally endowed with good womanly qualities. She owes nothing discernible to history, and her indebtedness to any actual women of Goethe's acquaintance is so intangible, so uncertain, that it is hardly worth while to hazard even a guess with regard to it. No less than ten different individuals have been mentioned by various writers as having contributed more or less to her portrait.*

Of Alphonso little need be said. He owes nothing but here and there a bit of costume to the actual Alphonso II. of Ferarra, and little that is discernible with certainty to Karl August of Weimar. The best formula for him would be that he is Goethe's idea of a duke *comme il faut.*

From the nature of the case, such a drama as Tasso could not be highly successful as a stage play. It was put upon the stage at Weimar as early as 1808, and with

* The list can be found in Kern, p. 69, who remarks that his enumeration does not pretend to be exhaustive. Most commonly mentioned as originals of Goethe's Countess are: Corona Schröter, the Countess von Werthern, and Frau von Branconi.

success, but it never has become a popular favorite, although in our day it is often played, and eminent modern actors have had a liking for it, and have won distinction in the role of Tasso.* The common criticism of the piece is that it lacks action, and this criticism is, according to all ordinary standards, valid, although Kern makes an ingenious and readable attempt to show that Tasso is not so much deficient in action as the conventional conception of action is false and inadequate. Be this as it may, what action there is (excepting, perhaps, the quarrel scene), is of a kind somewhat out of the range of universal human interest. The dialogue, too, turns largely upon questions of character, of culture; and the issues of culture, whatever may be their intrinsic importance, are not exciting when debated on the stage. But the most important reason for the dramatic inefficiency of the play is the one assigned by Goethe himself, namely, the minuteness of detail with which the portraits are elaborated. The stage requires striking effects, heavy masses of color and sharp contrasts; in Tasso all is done with a small brush and in delicate shades. Thus it is a dramatic study for the reader rather than an acting play for the theatre. It interests us as criticism of life. Heard from the stage under the most favorable circumstances, says one critic, it produces a lyric rather than a dramatic effect.

The literary form of Tasso is in keeping with the atmos-

* Cf. Grans, pp. 18, 19.

phere of courtly refinement that pervades the piece. The language is everywhere chaste and elegant. Provincialisms and colloquialisms are avoided. In his earlier works Goethe drew largely upon the terse and rugged idioms of the common people and of every-day life. Götz was a revolt not less against the unities and the other conventional rules, than against the conventional language of the older drama. In Tasso there is no trace of this revolt, no tendency to Shakespearize. The unities are strictly observed; the characters are few, and of exalted station; the plot is simple, and is skilfully developed in substantial harmony with the approved rules of the French classic drama. And for the older conventional diction in alexandrines has been substituted a new conventional diction in iambics.

Of this diction Hermann Grimm speaks thus: "Tasso gives us Goethe's language in its perfection. These iambics taught Schiller to make iambics, and furnished Schlegel with the language in which he made Shakespeare a German poet." But here, as often, Grimm's statement is too strong. It is to be observed, in the first place, that as good iambics as Schiller ever wrote are to be found in portions of Don Carlos, which appeared in 1787. Furthermore, Schlegel himself, who is said by Grimm to have learned the versifier's art from Goethe, delivers this opinion: "Goethe's unrhymed iambics, particularly in the Iphigenie and Tasso, with all their perfect elegance of expression and their most agreeable melody, can not pass

for a model of what this species of verse should be when applied to dramatic composition. They are not conversational (dialogisch) enough; especially do they lack what in painting is called *heurté*. The periods trail their slow length along in melodious billowy motion through too many lines." *

It is not to be denied that from the point of view of dramatic requirements there is much force in Schlegel's criticism. The rhythm of Tasso is smooth and regular to the point of monotony. Pentameters of exactly the same type, or differing from one another only by the presence or absence of the eleventh syllable at the end, follow each other in almost unrelieved succession. Each foot, too, consists uniformly of an unaccented followed by an accented syllable; very rarely, indeed, does the position of the stress vary, and feet of three syllables scarcely occur at all. In short, the "irregularities," the boldness, the versatility of Shakespeare's rhythm, are almost totally wanting in that of Goethe. There are indeed in the play some twenty-five abnormal verses, nearly a score of them alexandrines, the remainder imperfect verses of three or four feet; but one can not imagine such lines as Gloster's

"In the deep bosom of the ocean buried,"

or Macbeth's

"What! will the line stretch out to the crack of doom?"

as occurring in Torquato Tasso. There all is perfect

* A. W. Schlegel's Sämmtliche Werke, VII., 66.

regularity, and this regularity, while it may not be displeasing to the reader, and may even seem to constitute a good part of the characteristic charm of the piece, is, from a dramatic point of view, a source of weakness rather than of strength.

Torquato Tasso.

Ein Schauspiel.

Personen.

Alphons, der Zweite, Herzog von Ferrara.
Leonore von Este, Schwester des Herzogs.
Leonore Sanvitale, Gräfin von Scandiano.
Torquato Tasso.
Antonio Montecatino, Staatssekretär.

Der Schauplatz ist auf Belriguardo, einem Lustschlosse.

Erster Aufzug.

Erster Auftritt.

Gartenplatz, mit Hermen der epischen Dichter geziert. Vorn an der Scene zur Rechten Virgil, zur Linken Ariost.

Prinzessin. Leonore.

Prinzessin.

Du siehst mich lächelnd an, Eleonore,
Und siehst dich selber an und lächelst wieder.
Was hast du? Laß es eine Freundin wissen!
Du scheinst bedenklich, doch du scheinst vergnügt.

Leonore.

Ja, meine Fürstin, mit Vergnügen seh' ich
Uns beide hier so ländlich ausgeschmückt.
Wir scheinen recht beglückte Schäferinnen,
Und sind auch wie die Glücklichen beschäftigt.
Wir winden Kränze. Dieser, bunt von Blumen,
Schwillt immer mehr und mehr in meiner Hand;
Du hast mit höherm Sinn und größerm Herzen
Den zarten schlanken Lorbeer dir gewählt.

Prinzessin.

Die Zweige, die ich in Gedanken flocht,
Sie haben gleich ein würdig Haupt gefunden,
Ich setze sie Virgilen dankbar auf.

(Sie kränzt die Herme Virgils.)

Leonore.

So drück' ich meinen vollen frohen Kranz
Dem Meister Ludwig auf die hohe Stirne —
(Sie kränzt Ariostens Herme.)
Er, dessen Scherze nie verblühen, habe
Gleich von dem neuen Frühling seinen Teil.

Prinzessin.

Mein Bruder ist gefällig, daß er uns
In diesen Tagen schon auf's Land gebracht;
Wir können unser sein und stundenlang
Uns in die goldne Zeit der Dichter träumen.
Ich liebe Belriguardo, denn ich habe
Hier manchen Tag der Jugend froh durchlebt,
Und dieses neue Grün und diese Sonne
Bringt das Gefühl mir jener Zeit zurück.

Leonore.

Ja es umgibt uns eine neue Welt!
Der Schatten dieser immer grünen Bäume
Wird schon erfreulich. Schon erquickt uns wieder
Das Rauschen dieser Brunnen. Schwankend wiegen
Im Morgenwinde sich die jungen Zweige.
Die Blumen von den Beeten schauen uns
Mit ihren Kinderaugen freundlich an.
Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus
Schon der Citronen und Orangen ab,
Der blaue Himmel ruhet über uns,
Und an dem Horizonte löſ't der Schnee
Der fernen Berge sich in leisen Duft.

Prinzessin.

Es wäre mir der Frühling sehr willkommen,
Wenn er nicht meine Freundin mir entführte.

Leonore.

Erinnre mich in diesen holden Stunden,
O Fürstin, nicht wie bald ich scheiden soll.

Prinzessin.

Was du verlassen magst, das findest du
In jener großen Stadt gedoppelt wieder.

Leonore.

Es ruft die Pflicht, es ruft die Liebe mich
Zu dem Gemahl, der mich so lang' entbehrt.
Ich bring' ihm seinen Sohn, der dieses Jahr
So schnell gewachsen, schnell sich ausgebildet,
Und teile seine väterliche Freude.
Groß ist Florenz und herrlich, doch der Wert
Von allen seinen aufgehäuften Schätzen
Reicht an Ferrara's Edelsteine nicht.
Das Volk hat jene Stadt zur Stadt gemacht,
Ferrara ward durch seine Fürsten groß.

Prinzessin.

Mehr durch die guten Menschen, die sich hier
Durch Zufall trafen und zum Glück verbanden.

Leonore.

Sehr leicht zerstreut der Zufall was er sammelt.
Ein edler Mensch zieht edle Menschen an
Und weiß sie fest zu halten, wie ihr thut.
Um deinen Bruder und um dich verbinden
Gemüter sich, die euer würdig sind,
Und ihr seid eurer großen Väter wert.
Hier zündete sich froh das schöne Licht
Der Wissenschaft, des freien Denkens an,
Als noch die Barbarei mit schwerer Dämm'rung

Die Welt umher verbarg. Mir klang als Kind
Der Name Hercules von Este schon,
Schon Hippolyt von Este voll in's Ohr.
Ferrara ward mit Rom und mit Florenz
Von meinem Vater viel gepriesen! Oft
Hab' ich mich hingesehnt; nun bin ich da.
Hier ward Petrarch bewirtet, hier gepflegt,
Und Ariost fand seine Muster hier.
Italien nennt keinen großen Namen,
Den dieses Haus nicht seinen Gast genannt.
Und es ist vorteilhaft den Genius
Bewirten: gibst du ihm ein Gastgeschenk,
So läßt er dir ein schöneres zurück.
Die Stätte, die ein guter Mensch betrat,
Ist eingeweiht; nach hundert Jahren klingt
Sein Wort und seine That dem Enkel wieder.

Prinzessin.

Dem Enkel, wenn er lebhaft fühlt wie du;
Gar oft beneid' ich dich um dieses Glück.

Leonore.

Das du, wie wenig andre, still und rein
Genießest. Drängt mich doch das volle Herz
Sogleich zu sagen was ich lebhaft fühle;
Du fühlst es besser, fühlst es tief und — schweigst.
Dich blendet nicht der Schein des Augenblicks,
Der Witz besticht dich nicht, die Schmeichelei
Schmiegt sich vergebens künstlich an dein Ohr:
Fest bleibt dein Sinn und richtig dein Geschmack,
Dein Urteil g'rad, stets ist dein Anteil groß
Am Großen, das du wie dich selbst erkennst.

Prinzessin.

Du solltest dieser höchsten Schmeichelei
Nicht das Gewand vertrauter Freundschaft leihen.

Leonore.

Die Freundschaft ist gerecht, sie kann allein
Den ganzen Umfang deines Werts erkennen.
Und laß mich der Gelegenheit, dem Glück
Auch ihren Teil an deiner Bildung geben;
Du hast sie doch, und bist's am Ende doch,
Und dich mit deiner Schwester ehrt die Welt
Vor allen großen Frauen eurer Zeit.

Prinzessin.

Mich kann das, Leonore, wenig rühren,
Wenn ich bedenke wie man wenig ist,
Und was man ist das blieb man andern schuldig.
Die Kenntnis alter Sprachen und des Besten,
Was uns die Vorwelt ließ, dank' ich der Mutter;
Doch war an Wissenschaft, an rechtem Sinn
Ihr keine beider Töchter jemals gleich;
Und soll sich eine ja mit ihr vergleichen,
So hat Lucretia gewiß das Recht.
Auch, kann ich dir versichern, hab' ich nie
Als Rang und als Besitz betrachtet, was
Mir die Natur, was mir das Glück verlieh.
Ich freue mich wenn kluge Männer sprechen,
Daß ich verstehen kann wie sie es meinen.
Es sei ein Urteil über einen Mann
Der alten Zeit und seiner Thaten Wert;
Es sei von einer Wissenschaft die Rede,
Die, durch Erfahrung weiter ausgebreitet,
Dem Menschen nutzt, indem sie ihn erhebt;

Wohin sich das Gespräch der Edlen lenkt,
Ich folge gern, denn mir wird leicht zu folgen.
Ich höre gern dem Streit der Klugen zu,
Wenn um die Kräfte, die des Menschen Brust
So freundlich und so fürchterlich bewegen,
Mit Grazie die Rednerlippe spielt;
Gern, wenn die fürstliche Begier des Ruhms,
Des ausgebreiteten Besitzes, Stoff
Dem Denker wird, und wenn die feine Klugheit,
Von einem klugen Manne zart entwickelt,
Statt uns zu hintergehen uns belehrt.

Leonore.

Und dann nach dieser ernsten Unterhaltung
Ruht unser Ohr und unser innrer Sinn
Gar freundlich auf des Dichters Reimen aus,
Der uns die letzten lieblichsten Gefühle
Mit holden Tönen in die Seele flößt.
Dein hoher Geist umfaßt ein weites Reich,
Ich halte mich am liebsten auf der Insel
Der Poesie in Lorbeerhainen auf.

Prinzessin.

In diesem schönen Lande, hat man mir
Versichern wollen, wächs't vor andern Bäumen
Die Myrte gern. Und wenn der Musen gleich
Gar viele sind, so sucht man unter ihnen
Sich seltner eine Freundin und Gespielin,
Als man dem Dichter gern begegnen mag,
Der uns zu meiden, ja zu fliehen scheint,
Etwas zu suchen scheint, das wir nicht kennen
Und er vielleicht am Ende selbst nicht kennt.

Da wär' es denn ganz artig, wenn er uns
Zur guten Stunde träfe, schnell entzückt
Uns für den Schatz erkennte, den er lang'
Vergebens in der weiten Welt gesucht.

Leonore.

Ich muß mir deinen Scherz gefallen lassen,
Er trifft mich zwar, doch trifft er mich nicht tief.
Ich ehre jeden Mann und sein Verdienst,
Und ich bin gegen Tasso nur gerecht.
Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum;
Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur;
Was die Geschichte reicht, das Leben gibt,
Sein Busen nimmt es gleich und willig auf:
Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt,
Und sein Gefühl belebt das Unbelebte.
Oft adelt er was uns gemein erschien,
Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts.
In diesem eignen Zauberkreise wandelt
Der wunderbare Mann, und zieht uns an
Mit ihm zu wandeln, teil an ihm zu nehmen:
Er scheint sich uns zu nahn, und bleibt uns fern;
Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen
An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen.

Prinzessin.

Du hast den Dichter fein und zart geschildert,
Der in den Reichen süßer Träume schwebt.
Allein mir scheint auch ihn das Wirkliche
Gewaltsam anzuziehn und fest zu halten.
Die schönen Lieder, die an unsern Bäumen
Wir hin und wieder angeheftet finden,

Die, goldnen Äpfeln gleich, ein neu Hesperien
Uns duftend bilden, erkennst du sie nicht alle
Für holde Früchte einer wahren Liebe?

Leonore.

Ich freue mich der schönen Blätter auch.
Mit mannigfalt'gem Geist verherrlicht er
Ein einzig Bild in allen seinen Reimen.
Bald hebt er es in lichter Glorie
Zum Sternenhimmel auf, beugt sich verehrend
Wie Engel über Wolken vor dem Bilde;
Dann schleicht er ihm durch stille Fluren nach,
Und jede Blume windet er zum Kranz.
Entfernt sich die Verehrte, heiligt er
Den Pfad, den leis' ihr schöner Fuß betrat.
Versteckt im Busche, gleich der Nachtigall,
Füllt er aus einem liebekranken Busen
Mit seiner Klagen Wohllaut Hain und Luft:
Sein reizend Leid, die sel'ge Schwermut lockt
Ein jedes Ohr und jedes Herz muß nach —

Prinzessin.

Und wenn er seinen Gegenstand benennt,
So gibt er ihm den Namen Leonore.

Leonore.

Es ist dein Name wie es meiner ist.
Ich nähm' es übel wenn's ein andrer wäre.
Mich freut es daß er sein Gefühl für dich
In diesem Doppelsinn verbergen kann.
Ich bin zufrieden daß er meiner auch
Bei dieses Namens holdem Klang gedenkt.
Hier ist die Frage nicht von einer Liebe,
Die sich des Gegenstands bemeistern will,

Ausschließend ihn besitzen, eifersüchtig
Den Anblick jedem andern wehren möchte.
Wenn er in seliger Betrachtung sich
Mit deinem Wert beschäftigt, mag er auch
An meinem leichtern Wesen sich erfreun.
Uns liebt er nicht, — verzeih' daß ich es sage! —
Aus allen Sphären trägt er was er liebt
Auf einen Namen nieder, den wir führen,
Und sein Gefühl teilt er uns mit; wir scheinen
Den Mann zu lieben, und wir lieben nur
Mit ihm das Höchste was wir lieben können.

Prinzessin.

Du hast dich sehr in diese Wissenschaft
Vertieft, Eleonore, sagst mir Dinge,
Die mir beinahe nur das Ohr berühren
Und in die Seele kaum noch übergehn.

Leonore.

Du? Schülerin des Plato! nicht begreifen,
Was dir ein Neuling vorzuschwatzen wagt?
Es müßte sein daß ich zu sehr mich irrte;
Doch irr' ich auch nicht ganz, ich weiß es wohl.
Die Liebe zeigt in dieser holden Schule
Sich nicht, wie sonst, als ein verwöhntes Kind;
Es ist der Jüngling, der mit Psychen sich
Vermählte, der im Rat der Götter Sitz
Und Stimme hat. Er tobt nicht frevelhaft
Von einer Brust zur andern hin und her;
Er heftet sich an Schönheit und Gestalt
Nicht gleich mit süßem Irrtum fest, und büßet
Nicht schnellen Rausch mit Ekel und Verdruß.

Prinzessin.

Da kommt mein Bruder! Laß uns nicht verraten
Wohin sich wieder das Gespräch gelenkt;
Wir würden seinen Scherz zu tragen haben,
Wie unsre Kleidung seinen Spott erfuhr.

Zweiter Auftritt.

Die vorigen. Alphons.

Alphons.

Ich suche Tasso, den ich nirgends finde,
Und treff' ihn — hier sogar bei euch nicht an.
Könnt ihr von ihm mir keine Nachricht geben?

Prinzessin.

Ich sah ihn gestern wenig, heute nicht.

Alphons.

Es ist ein alter Fehler, daß er mehr
Die Einsamkeit als die Gesellschaft sucht.
Verzeih' ich ihm, wenn er den bunten Schwarm
Der Menschen flieht, und lieber frei im Stillen
Mit seinem Geist sich unterhalten mag;
So kann ich doch nicht loben, daß er selbst
Den Kreis vermeidet den die Freunde schließen.

Leonore.

Irr' ich mich nicht, so wirst du bald, o Fürst,
Den Tadel in ein frohes Lob verwandeln.
Ich sah' ihn heut' von fern; er hielt ein Buch
Und eine Tafel, schrieb und ging und schrieb.
Ein flüchtig Wort, das er mir gestern sagte,

Schien mir sein Werk vollendet anzukünden
Er sorgt nur kleine Züge zu verbessern,
Um deiner Huld, die ihm so viel gewährt,
Ein würdig Opfer endlich darzubringen.

Alphons.

Er soll willkommen sein, wenn er es bringt,
Und losgesprochen sein auf lange Zeit.
So sehr ich teil an seiner Arbeit nehme,
So sehr in manchem Sinn das große Werk
Mich freut und freuen muß, so sehr vermehrt
Sich auch zuletzt die Ungeduld in mir.
Er kann nicht enden, kann nicht fertig werden.
Er ändert stets, ruckt langsam weiter vor,
Steht wieder still, er hintergeht die Hoffnung;
Unwillig sieht man den Genuß entfernt
In späte Zeit, den man so nah' geglaubt.

Prinzessin.

Ich lobe die Bescheidenheit, die Sorge,
Womit er Schritt vor Schritt zum Ziele geht.
Nur durch die Gunst der Musen schließen sich
So viele Reime fest in Eins zusammen;
Und seine Seele hegt nur diesen Trieb,
Es soll sich sein Gedicht zum Ganzen ründen:
Er will nicht Märchen über Märchen häufen,
Die reizend unterhalten und zuletzt
Wie lose Worte nur verklingend täuschen.
Laß ihn, mein Bruder! denn es ist die Zeit
Von einem guten Werke nicht das Maß;
Und wenn die Nachwelt mit genießen soll,
So muß des Künstlers Mitwelt sich vergessen.

Alphons.

Laß uns zusammen, liebe Schwester, wirken!
Wie wir zu beider Vorteil oft gethan.
Wenn ich zu eifrig bin, so lindre du:
Und bist du zu gelind', so will ich treiben.
Wir sehen dann auf einmal ihn vielleicht
Am Ziel, wo wir ihn lang'gewünscht zu sehn.
Dann soll das Vaterland, es soll die Welt
Erstaunen, welch ein Werk vollendet worden.
Ich nehme meinen Teil des Ruhms davon,
Und er wird in das Leben eingeführt.
Ein edler Mensch kann einem engen Kreise
Nicht seine Bildung danken. Vaterland
Und Welt muß auf ihn wirken. Ruhm und Tadel
Muß er ertragen lernen. Sich und andre
Wird er gezwungen recht zu kennen. Ihn
Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein.
Es will der Feind — es darf der Freund nicht schonen;
Dann übt der Jüngling streitend seine Kräfte,
Fühlt was er ist, und fühlt sich bald ein Mann.

Leonore.

So wirst du, Herr, für ihn noch alles thun,
Wie du bisher schon viel für ihn gethan.
Es bildet ein Talent sich in der Stille,
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt.
O daß er sein Gemüt wie seine Kunst
An deinen Lehren bilde! daß er nicht
Die Menschen länger meide, daß sein Argwohn
Sich nicht zuletzt in Furcht und Haß verwandle!

Alphons.

Die Menschen fürchtet nur wer sie nicht kennt,
Und wer sie meidet wird sie bald verkennen.

Das ist sein Fall, und so wird nach und nach
Ein frei Gemüt verworren und gefesselt.
So ist er oft um meine Gunst besorgt
Weit mehr als es ihm ziemte; gegen viele
Hegt er ein Mißtraun, die, ich weiß es sicher,
Nicht seine Feinde sind. Begegnet ja,
Daß sich ein Brief verirrt, daß ein Bedienter
Aus seinem Dienst in einen andern geht,
Daß ein Papier aus seinen Händen kommt,
Gleich sieht er Absicht, sieht Verräterei
Und Tücke, die sein Schicksal untergräbt.

Prinzessin.

Laß uns, geliebter Bruder, nicht vergessen,
Daß von sich selbst der Mensch nicht scheiden kann.
Und wenn ein Freund, der mit uns wandeln sollte,
Sich einen Fuß beschädigte, wir würden
Doch lieber langsam gehn und unsre Hand
Ihm gern und willig leihen.

Alphons.

Besser wär's,
Wenn wir ihn heilen könnten, lieber gleich
Auf treuen Rat des Arztes eine Kur
Versuchten, dann mit dem Geheilten froh
Den neuen Weg des frischen Lebens gingen.
Doch hoff' ich, meine Lieben, daß ich nie
Die Schuld des rauhen Arztes auf mich lade.
Ich thue was ich kann, um Sicherheit
Und Zutraun seinem Busen einzuprägen.
Ich geb' ihm oft in Gegenwart von vielen
Entschiedne Zeichen meiner Gunst. Beklagt
Er sich bei mir, so lass' ich's untersuchen,
Wie ich es that, als er sein Zimmer neulich

Erbrochen glaubte. Läßt sich nichts entdecken,
So zeig' ich ihm gelassen, wie ich's sehe;
Und da man alles üben muß, so üb' ich,
Weil er's verdient, an Tasso die Geduld;
Und ihr, ich weiß es, steht mir willig bei.
Ich hab' euch nun auf's Land gebracht und gehe
Heut' abend nach der Stadt zurück. Ihr werdet
Auf einen Augenblick Antonio sehen;
Er kommt von Rom und holt mich ab. Wir haben
Viel auszureden, abzuthun. Entschlüsse
Sind nun zu fassen, Briefe viel zu schreiben;
Das alles nötigt mich zur Stadt zurück.

Prinzessin.

Erlaubst du uns, daß wir dich hinbegleiten?

Alphons.

Bleibt nur in Belriguardo, geht zusammen
Hinüber nach Consandoli! Genießt
Der schönen Tage ganz nach freier Lust.

Prinzessin.

Du kannst nicht bei uns bleiben? die Geschäfte
Nicht hier so gut als in der Stadt verrichten?

Leonore.

Du führst uns gleich Antonio hinweg,
Der uns von Rom so viel erzählen sollte?

Alphons.

Es geht nicht an, ihr Kinder; doch ich komme
Mit ihm so bald als möglich ist zurück:
Dann soll er euch erzählen, und ihr sollt
Mir ihn belohnen helfen, der so viel
In meinem Dienst auf's neue sich bemüht.

Und haben wir uns wieder ausgesprochen,
So mag der Schwarm dann kommen, daß es lustig
In unsern Gärten werde, daß auch mir,
Wie billig, eine Schönheit in dem Kühlen,
Wenn ich sie suche, gern begegnen mag.

Leonore.

Wir wollen freundlich durch die Finger sehen.

Alphons.

Dagegen wißt ihr daß ich schonen kann.

Prinzessin (nach der Scene gekehrt).

Schon lange seh' ich Tasso kommen. Langsam
Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen
Auf einmal still, wie unentschlossen, geht
Dann wieder schneller auf uns los, und weilt
Schon wieder.

Alphons.

Stört ihn, wenn er denkt und dichtet,
In seinen Träumen nicht und laßt ihn wandeln.

Leonore.

Nein, er hat uns gesehn, er kommt hierher.

Dritter Auftritt.

Die Vorigen. Tasso.

Tasso (mit einem Buche in Pergament geheftet).

Ich komme langsam dir ein Werk zu bringen,
Und zaudre noch es dir zu überreichen.
Ich weiß zu wohl, noch bleibt es unvollendet,
Wenn es auch gleich geendigt scheinen möchte.

Allein, war ich besorgt es unvollkommen
Dir hinzugeben, so bezwingt mich nun
Die neue Sorge: möcht' ich doch nicht gern
Zu ängstlich, möcht' ich nicht undankbar scheinen.
Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin ich!
Daß Freunde seiner schonend sich erfreun;
So kann ich auch nur sagen: Nimm es hin!

(Er übergibt den Band.)

Alphons.

Du überraschest mich mit deiner Gabe
Und machst mir diesen schönen Tag zum Fest.
So halt' ich's endlich denn in meinen Händen
Und nenn' es in gewissem Sinne mein!
Lang wünscht' ich schon, du möchtest dich entschließen
Und endlich sagen: Hier! es ist genug.

Tasso.

Wenn ihr zufrieden seid, so ist's vollkommen;
Denn euch gehört es zu in jedem Sinn.
Betrachtet' ich den Fleiß, den ich verwendet,
Sah ich die Züge meiner Feder an,
So konnt' ich sagen: Dieses Werk ist mein.
Doch seh' ich näher an, was dieser Dichtung
Den innern Wert und ihre Würde gibt,
Erkenn' ich wohl, ich hab' es nur von euch.
Wenn die Natur der Dichtung holde Gabe
Aus reicher Willkür freundlich mir geschenkt,
So hatte mich das eigensinn'ge Glück
Mit grimmiger Gewalt von sich gestoßen;
Und zog die schöne Welt den Blick des Knaben
Mit ihrer ganzen Fülle herrlich an,
So trübte bald den jugendlichen Sinn

Der teuern Eltern unverdiente Not.
Eröffnete die Lippe sich zu singen,
So floß ein traurig Lied von ihr herab,
Und ich begleitete mit leisen Tönen
Des Vaters Schmerzen und der Mutter Qual.
Du warst allein, der aus dem engen Leben
Zu einer schönen Freiheit mich erhob;
Der jede Sorge mir vom Haupte nahm,
Mir Freiheit gab, daß meine Seele sich
Zu mutigem Gesang entfalten konnte;
Und welchen Preis nun auch mein Werk erhält,
Euch dank' ich ihn, denn euch gehört es zu.

Alphons.

Zum zweitenmal verdienst du jedes Lob,
Und ehrst bescheiden dich und uns zugleich.

Tasso.

O könnt' ich sagen wie ich lebhaft fühle
Daß ich von euch nur habe, was ich bringe!
Der thatenlose Jüngling — nahm er wohl
Die Dichtung aus sich selbst? Die kluge Leitung
Des raschen Krieges — hat er die ersonnen?
Die Kunst der Waffen, die ein jeder Held
An dem beschiednen Tage kräftig zeigt,
Des Feldherrn Klugheit und der Ritter Mut,
Und wie sich List und Wachsamkeit bekämpft,
Hast du mir nicht, o kluger, tapfrer Fürst,
Das alles eingeflößt, als wärest du
Mein Genius, der eine Freude fände
Sein hohes, unerreichbar hohes Wesen
Durch einen Sterblichen zu offenbaren?

Prinzessin.

Genieße nun des Werks das uns erfreut!

Alphons.

Erfreue dich des Beifalls jedes Guten!

Leonore.

Des allgemeinen Ruhms erfreue dich!

Tasso.

Mir ist an diesem Augenblick genug.
An euch nur dacht' ich, wenn ich sann und schrieb;
Euch zu gefallen war mein höchster Wunsch,
Euch zu ergötzen war mein letzter Zweck.
Wer nicht die Welt in seinen Freunden sieht,
Verdient nicht daß die Welt von ihm erfahre.
Hier ist mein Vaterland, hier ist der Kreis,
In dem sich meine Seele gern verweilt.
Hier horch' ich auf, hier acht' ich jeden Wink.
Hier spricht Erfahrung, Wissenschaft, Geschmack;
Ja, Welt und Nachwelt seh' ich vor mir stehn.
Die Menge macht den Künstler irr' und scheu:
Nur wer euch ähnlich ist, versteht und fühlt,
Nur der allein soll richten und belohnen!

Alphons.

Und stellen wir denn Welt und Nachwelt vor,
So ziemt es nicht nur müßig zu empfangen.
Das schöne Zeichen, das den Dichter ehrt,
Das selbst der Held, der seiner stets bedarf,
Ihm ohne Neid um's Haupt gewunden sieht,
Erblick' ich hier auf deines Ahnherrn Stirne.

(Auf die Herme Virgils deutend.)

Hat es der Zufall, hat's ein Genius

Geflochten und gebracht? Es zeigt sich hier
Uns nicht umsonst. Virgilen hör' ich sagen:
Was ehret ihr die Toten? Hatten die
Doch ihren Lohn und Freude da sie lebten;
Und wenn ihr uns bewundert und verehrt,
So gebt auch den Lebendigen ihr Teil.
Mein Marmorbild ist schon bekränzt genug;
Der grüne Zweig gehört dem Leben an.

(Alphons winkt seiner Schwester; sie nimmt den Kranz von der Büste Virgils und nähert sich Tasso. Er tritt zurück.)

Leonore.

Du weigerst dich? Sieh welche Hand den Kranz,
Den schönen unverwelklichen, dir bietet!

Tasso.

O laßt mich zögern! Seh' ich doch nicht ein,
Wie ich nach dieser Stunde leben soll.

Alphons.

In dem Genuß des herrlichen Besitzes,
Der dich im ersten Augenblick erschreckt.

Prinzessin (indem sie den Kranz in die Höhe hält).

Du gönnest mir die seltne Freude, Tasso,
Dir ohne Wort zu sagen wie ich denke.

Tasso.

Die schöne Last aus deinen teuern Händen
Empfang' ich knieend auf mein schwaches Haupt.

(Er kniet nieder, die Prinzessin setzt ihm den Kranz auf.)

Leonore (applaudierend).

Es lebe der zum erstenmal Bekränzte!
Wie zieret den bescheidnen Mann der Kranz!

(Tasso steht auf.)

Alphons.

Es ist ein Vorbild nur von jener Krone,
Die auf dem Kapitol dich zieren soll.

Prinzessin.

Dort werden lautre Stimmen dich begrüßen;
Mit leiser Lippe lohnt die Freundschaft hier.

Tasso.

O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder,
Nehmt ihn hinweg! Er sengt mir meine Locken,
Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heiß
Das Haupt mir träfe, brennt er mir die Kraft
Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze
Bewegt mein Blut. Verzeiht! Es ist zu viel!

Leonore.

Es schützet dieser Zweig vielmehr das Haupt
Des Manns, der in den heißen Regionen
Des Ruhms zu wandeln hat, und kühlt die Stirne.

Tasso.

Ich bin nicht wert die Kühlung zu empfinden,
Die nur um Heldenstirnen wehen soll.
O hebt ihn auf, ihr Götter, und verklärt
Ihn zwischen Wolken, daß er hoch und höher
Und unerreichbar schwebe! daß mein Leben
Nach diesem Ziel ein ewig Wandeln sei!

Alphons.

Wer früh erwirbt, lernt früh den hohen Wert
Der holden Güter dieses Lebens schätzen;
Wer früh genießt, entbehrt in seinem Leben

Mit Willen nicht was er einmal besaß;
Und wer besitzt, der muß gerüstet sein.

Tasso.

Und wer sich rüsten will, muß eine Kraft
Im Busen fühlen, die ihm nie versagt.
Ach! sie versagt mir eben jetzt! Im Glück
Verläßt sie mich, die angeborne Kraft,
Die standhaft mich dem Unglück, stolz dem Unrecht
Begegnen lehrte. Hat die Freude mir,
Hat das Entzücken dieses Augenblicks
Das Mark in meinen Gliedern aufgelös't?
Es sinken meine Kniee. Noch einmal
Siehst du, o Fürstin, mich gebeugt vor dir!
Erhöre meine Bitte; nimm ihn weg!
Daß, wie aus einem schönen Traum erwacht,
Ich ein erquicktes neues Leben fühle.

Prinzessin.

Wenn du bescheiden ruhig das Talent,
Das dir die Götter gaben, tragen kannst,
So lern' auch diese Zweige tragen, die
Das Schönste sind was wir dir geben können.
Wem einmal würdig sie das Haupt berührt,
Dem schweben sie auf ewig um die Stirne.

Tasso.

So laßt mich denn beschämt von hinnen gehn!
Laßt mich mein Glück im tiefen Hain verbergen,
Wie ich sonst meine Schmerzen dort verbarg.
Dort will ich einsam wandeln, dort erinnert
Kein Auge mich an's unverdiente Glück.
Und zeigt mir ungefähr ein klarer Brunnen
In seinem reinen Spiegel einen Mann,

Der wunderbar bekränzt im Wiederschein
Des Himmels zwischen Bäumen, zwischen Felsen
Nachdenkend ruht: so scheint es mir, ich sehe
Elysium auf dieser Zauberfläche
Gebildet. Still bedenk' ich mich und frage,
Wer mag der Abgeschiedne sein? Der Jüngling
Aus der vergangnen Zeit? So schön bekränzt?
Wer sagt mir seinen Namen? Sein Verdienst?
Ich warte lang' und denke: Käme doch
Ein andrer und noch einer, sich zu ihm
In freundlichem Gespräche zu gesellen!
O säh' ich die Heroen, die Poeten
Der alten Zeit um diesen Quell versammelt,
O säh' ich hier sie immer unzertrennlich,
Wie sie im Leben fest verbunden waren!
So bindet der Magnet durch seine Kraft
Das Eisen mit dem Eisen fest zusammen,
Wie gleiches Streben Held und Dichter bindet.
Homer vergaß sich selbst, sein ganzes Leben
War der Betrachtung zweier Männer heilig,
Und Alexander in Elysium
Eilt den Achill und den Homer zu suchen.
O daß ich gegenwärtig wäre, sie,
Die größten Seelen, nun vereint zu sehen!

Leonore.

Erwach'! Erwache! Laß uns nicht empfinden,
Daß du das Gegenwärt'ge ganz verkennst.

Tasso.

Es ist die Gegenwart die mich erhöht;
Abwesend schein' ich nur, ich bin entzückt!

Prinzessin.

Ich freue mich, wenn du mit Geistern redest,
Daß du so menschlich sprichst, und hör' es gern.

(Ein Page tritt zu dem Fürsten und richtet leise etwas aus.)

Alphons.

Er ist gekommen! recht zur guten Stunde.
Antonio! — Bring ihn her — Da kommt er schon!

Vierter Auftritt.

Die Vorigen. Antonio.

Alphons.

Willkommen! der du uns zugleich dich selbst
Und gute Botschaft bringst.

Prinzessin.

Sei uns gegrüßt!

Antonio.

Kaum wag' ich es zu sagen, welch Vergnügen
In eurer Gegenwart mich neu belebt.
Vor euren Augen find' ich alles wieder,
Was ich so lang' entbehrt. Ihr scheint zufrieden
Mit dem was ich gethan, was ich vollbracht;
Und so bin ich belohnt für jede Sorge,
Für manchen bald mit Ungeduld durchharrten,
Bald absichtsvoll verlornen Tag. Wir haben
Nun was wir wünschen, und kein Streit ist mehr.

Leonore.

Auch ich begrüße dich, wenn ich schon zürne.
Du kommst nur eben, da ich reisen muß.

Antonio.

Damit mein Glück nicht ganz vollkommen werde,
Nimmst du mir gleich den schönen Teil hinweg.

Tasso.

Auch meinen Gruß! Ich hoffe mich der Nähe
Des vielerfahrnen Mannes auch zu freun.

Antonio.

Du wirst mich wahrhaft finden, wenn du je
Aus deiner Welt in meine schauen magst.

Alphons.

Wenn du mir gleich in Briefen schon gemeldet,
Was du gethan und wie es dir ergangen;
So hab' ich doch noch manches auszufragen,
Durch welche Mittel das Geschäft gelang.
Auf jenem wunderbaren Boden will der Schritt
Wohl abgemessen sein, wenn er zuletzt
An deinen eignen Zweck dich führen soll.
Wer seines Herren Vorteil rein bedenkt,
Der hat in Rom gar einen schweren Stand:
Denn Rom will alles nehmen, geben nichts;
Und kommt man hin um etwas zu erhalten,
Erhält man nichts, man bringe denn was hin,
Und glücklich, wenn man da noch was erhält.

Antonio.

Es ist nicht mein Betragen, meine Kunst,
Durch die ich deinen Willen, Herr, vollbracht.
Denn welcher Kluge fänd' im Vatikan
Nicht seinen Meister? Vieles traf zusammen,
Das ich zu unserm Vorteil nutzen konnte.
Dich ehrt Gregor und grüßt und segnet dich.

Der Greis, der würdigste, dem eine Krone
Das Haupt belastet, denkt der Zeit mit Freuden,
Da er in seinen Arm dich schloß. Der Mann
Der Männer unterscheidet, kennt und rühmt
Dich hoch! Um deinetwillen that er viel.

Alphons.

Ich freue seiner guten Meinung mich,
Sofern sie redlich ist. Doch weißt du wohl,
Vom Vatikan herab sieht man die Reiche
Schon klein genug zu seinen Füßen liegen,
Geschweige denn die Fürsten und die Menschen.
Gestehe nur was dir am meisten half.

Antonio.

Gut! wenn du willst: der hohe Sinn des Papsts.
Er sieht das Kleine klein, das Große groß.
Damit er einer Welt gebiete, gibt
Er seinen Nachbarn gern und freundlich nach.
Das Streifchen Land, das er dir überläßt,
Weiß er, wie deine Freundschaft, wohl zu schätzen.
Italien soll ruhig sein, er will
In seiner Nähe Freunde sehen, Friede
Bei seinen Grenzen halten, daß die Macht
Der Christenheit, die er gewaltig lenkt,
Die Türken da, die Ketzer dort vertilge.

Prinzessin.

Weiß man die Männer, die er mehr als andre
Begünstigt, die sich ihm vertraulich nahn?

Antonio.

Nur der erfahrne Mann besitzt sein Ohr,
Der thätige sein Zutraun, seine Gunst.

Er, der von Jugend auf dem Staat gedient,
Beherrscht ihn jetzt und wirkt auf jene Höfe,
Die er vor Jahren als Gesandter schon
Gesehen und gekannt und oft gelenkt.
Es liegt die Welt so klar vor seinem Blick,
Als wie der Vorteil seines eignen Staats.
Wenn man ihn handeln sieht, so lobt man ihn
Und freut sich, wenn die Zeit entdeckt was er
Im Stillen lang bereitet und vollbracht.
Es ist kein schön'rer Anblick in der Welt,
Als einen Fürsten sehn, der klug regieret;
Das Reich zu sehn, wo jeder stolz gehorcht,
Wo jeder sich nur selbst zu dienen glaubt,
Weil ihm das Rechte nur befohlen wird.

Leonore.

Wie sehnlich wünscht' ich jene Welt einmal
Recht nah zu sehn!

Alphons.

Doch wohl um mitzuwirken?
Denn bloß beschaun wird Leonore nie.
Es wäre doch recht artig, meine Freundin,
Wenn in das große Spiel wir auch zuweilen
Die zarten Hände mischen könnten — Nicht?

Leonore (zu Alphons).

Du willst mich reizen, es gelingt dir nicht.

Alphons.

Ich bin dir viel von andern Tagen schuldig.

Leonore.

Nun gut, so bleib' ich heut in deiner Schuld!
Verzeih' und störe meine Fragen nicht.
(Zu Antonio.)
Hat er für die Nepoten viel gethan?

Antonio.

Nicht weniger noch mehr als billig ist.
Ein Mächtiger, der für die Seinen nicht
Zu sorgen weiß, wird von dem Volke selbst
Getadelt. Still und mäßig weiß Gregor
Den Seinigen zu nutzen, die dem Staat
Als wackre Männer dienen, und erfüllt
Mit Einer Sorge zwei verwandte Pflichten.

Tasso.

Erfreut die Wissenschaft, erfreut die Kunst
Sich seines Schutzes auch? und eifert er
Den großen Fürsten alter Zeiten nach?

Antonio.

Er ehrt die Wissenschaft sofern sie nutzt,
Den Staat regieren, Völker kennen lehrt;
Er schätzt die Kunst, sofern sie ziert, sein Rom
Verherrlicht, und Palast und Tempel
Zu Wunderwerken dieser Erde macht.
In seiner Nähe darf nichts müßig sein!
Was gelten soll, muß wirken und muß dienen.

Alphons.

Und glaubst du, daß wir das Geschäfte bald
Vollenden können? daß sie nicht zuletzt
Noch hie und da uns Hindernisse streuen?

Antonio.

Ich müßte sehr mich irren, wenn nicht gleich
Durch deinen Namenszug, durch wenig Briefe
Auf immer dieser Zwist gehoben wäre.

Alphons.

So lob' ich diese Tage meines Lebens
Als eine Zeit des Glückes und Gewinns.

Erweitert seh' ich meine Grenze, weiß
Sie für die Zukunft sicher. Ohne Schwertschlag
Hast du's geleistet, eine Bürgerkrone
Dir wohl verdient. Es sollen unsre Frauen
Vom ersten Eichenlaub am schönsten Morgen
Geflochten dir sie um die Stirne legen.
Indessen hat mich Tasso auch bereichert;
Er hat Jerusalem für uns erobert,
Und so die neue Christenheit beschämt,
Ein weit entferntes, hoch gestecktes Ziel
Mit frohem Mut und strengem Fleiß erreicht.
Für seine Mühe siehst du ihn gekrönt.

Antonio.

Du lösest mir ein Rätsel. Zwei Bekränzte
Erblickt' ich mit Verwundrung da ich kam.

Tasso.

Wenn du mein Glück vor deinen Augen siehst,
So wünscht' ich, daß du mein beschämt Gemüt
Mit eben diesem Blicke schauen könntest.

Antonio.

Mir war es lang' bekannt, daß im Belohnen
Alphons unmäßig ist, und du erfährst,
Was jeder von den Seinen schon erfuhr.

Prinzessin.

Wenn du erst siehst was er geleistet hat,
So wirst du uns gerecht und mäßig finden.
Wir sind nur hier die ersten stillen Zeugen
Des Beifalls, den die Welt ihm nicht versagt,
Und den ihm zehnfach künft'ge Jahre gönnen.

Antonio.

Er ist durch euch schon seines Ruhms gewiß.
Wer dürfte zweifeln, wo ihr preisen könnt?
Doch sage mir, wer druckte diesen Kranz
Auf Ariostens Stirne?

Leonore.

Diese Hand.

Antonio.

Und sie hat wohlgethan! Er ziert ihn schön,
Als ihn der Lorbeer selbst nicht zieren würde.
Wie die Natur die innig reiche Brust
Mit einem grünen bunten Kleide deckt,
So hüllt er alles, was den Menschen nur
Ehrwürdig, liebenswürdig machen kann,
In's blühende Gewand der Fabel ein.
Zufriedenheit, Erfahrung und Verstand
Und Geisteskraft, Geschmack und reiner Sinn
Für's wahre Gute, geistig scheinen sie
In seinen Liedern und persönlich doch
Wie unter Blütenbäumen auszuruhn,
Bedeckt vom Schnee der leichtgetragnen Blüten,
Umkränzt von Rosen, wunderlich umgaukelt
Vom losen Zauberspiel der Amoretten.
Der Quell des Ueberflusses rauscht darneben
Und läßt uns bunte Wunderfische sehn.
Von seltenem Geflügel ist die Luft,
Von fremden Herden Wies' und Busch erfüllt;
Die Schalkheit lauscht im Grünen halb versteckt,
Die Weisheit läßt von einer goldnen Wolke
Von Zeit zu Zeit erhabne Sprüche tönen,
Indes auf wohlgestimmter Laute wild

Der Wahnsinn hin und her zu wühlen scheint,
Und doch im schönsten Takt sich mäßig hält.
Wer neben diesen Mann sich wagen darf,
Verdient für seine Kühnheit schon den Kranz.
Vergebt, wenn ich mich selbst begeistert fühle,
Wie ein Verzückter weder Zeit noch Ort,
Noch was ich sage wohl bedenken kann;
Denn alle diese Dichter, diese Kränze,
Das seltne festliche Gewand der Schönen
Versetzt mich aus mir selbst in fremdes Land.

Prinzessin.

Wer Ein Verdienst so wohl zu schätzen weiß,
Der wird das andre nicht verkennen. Du
Sollst uns dereinst in Tasso's Liedern zeigen,
Was wir gefühlt und was nur du erkennst.

Alphons.

Komm mit, Antonio! manches hab' ich noch,
Worauf ich sehr begierig bin, zu fragen.
Dann sollst du bis zum Untergang der Sonne
Den Frauen angehören. Komm! Lebt wohl!

(Dem Fürsten folgt Antonio, den Damen Tasso.)

Zweiter Aufzug.

Erster Auftritt.

Saal.

Prinzessin. Tasso.

Tasso.

Unsicher folgen meine Schritte dir,
O Fürstin, und Gedanken ohne Maß
Und Ordnung regen sich in meiner Seele.
Mir scheint die Einsamkeit zu winken, mich
Gefällig anzulispeln: komm, ich löse
Die neu erregten Zweifel deiner Brust.
Doch werf' ich einen Blick auf dich, vernimmt
Mein horchend Ohr ein Wort von deiner Lippe,
So wird ein neuer Tag um mich herum,
Und alle Bande fallen von mir los.
Ich will dir gern gestehn, es hat der Mann,
Der unerwartet zu uns trat, nicht sanft
Aus einem schönen Traum mich aufgeweckt;
Sein Wesen, seine Worte haben mich
So wunderbar getroffen, daß ich mehr
Als je mich doppelt fühle, mit mir selbst
Auf's neu' in streitender Verwirrung bin.

Prinzessin.

Es ist unmöglich daß ein alter Freund,
Der lang' entfernt ein fremdes Leben führte,

Im Augenblick da er uns wiedersieht,
Sich wieder gleich wie ehmals finden soll.
Er ist in seinem Innern nicht verändert;
Laß uns mit ihm nur wenig Tage leben,
So stimmen sich die Saiten hin und wieder,
Bis glücklich eine schöne Harmonie
Auf's neue sie verbindet. Wird er dann
Auch näher kennen, was du diese Zeit
Geleistet hast; so stellt er dich gewiß
Dem Dichter an die Seite, den er jetzt
Als einen Riesen dir entgegenstellt.

Tasso.

Ach meine Fürstin, Ariostens Lob
Aus seinem Munde hat mich mehr ergötzt,
Als daß es mich beleidigt hätte. Tröstlich
Ist es für uns, den Mann gerühmt zu wissen,
Der als ein großes Muster vor uns steht.
Wir können uns im stillen Herzen sagen:
Erreichst du einen Teil von seinem Wert,
Bleibt dir ein Teil auch seines Ruhms gewiß.
Nein, was das Herz im tiefsten mir bewegte,
Was mir noch jetzt die ganze Seele füllt,
Es waren die Gestalten jener Welt,
Die sich lebendig, rastlos, ungeheuer,
Um Einen großen, einzig klugen Mann
Gemessen dreht und ihren Lauf vollendet,
Den ihr der Halbgott vorzuschreiben wagt.
Begierig horcht' ich auf, vernahm mit Lust
Die sichern Worte des erfahrnen Mannes;
Doch ach! je mehr ich horchte, mehr und mehr
Versank ich vor mir selbst, ich fürchtete,

Wie Echo an den Felsen zu verschwinden,
Ein Wiederhall, ein Nichts mich zu verlieren.

Prinzessin.

Und schienst noch kurz vorher so rein zu fühlen,
Wie Held und Dichter für einander leben,
Wie Held und Dichter sich einander suchen
Und keiner je den andern neiden soll?
Zwar herrlich ist die liedeswerte That,
Doch schön ist's auch, der Thaten stärkste Fülle
Durch würd'ge Lieder auf die Nachwelt bringen.
Begnüge dich, aus einem kleinen Staate,
Der dich beschützt, dem wilden Lauf der Welt,
Wie von dem Ufer, ruhig zuzusehen.

Tasso.

Und sah' ich hier mit Staunen nicht zuerst,
Wie herrlich man den tapfern Mann belohnt?
Als unerfahrner Knabe kam ich her,
In einem Augenblick, da Fest auf Fest
Ferrara zu dem Mittelpunkt der Ehre
Zu machen schien. O! welcher Anblick war's!
Den weiten Platz, auf dem in ihrem Glanze
Gewandte Tapferkeit sich zeigen sollte,
Umschloß ein Kreis, wie ihn die Sonne nicht
Sobald zum zweitenmal bescheinen wird.
Es saßen hier gedrängt die schönsten Frauen,
Gedrängt die ersten Männer unsrer Zeit.
Erstaunt durchlief der Blick die edle Menge;
Man rief: Sie alle hat das Vaterland,
Das Eine, schmale, meerumgebne Land,
Hierher geschickt. Zusammen bilden sie
Das herrlichste Gericht, das über Ehre,

Verdienst und Tugend je entschieden hat.
Gehst du sie einzeln durch, du findest keinen,
Der seines Nachbarn sich zu schämen brauche! —
Und dann eröffneten die Schranken sich;
Da stampften Pferde, glänzten Helm' und Schilde,
Da drängten sich die Knappen, da erklang
Trompetenschall, und Lanzen krachten splitternd,
Getroffen tönten Helm' und Schilde, Staub,
Auf einen Augenblick, umhüllte wirbelnd
Des Siegers Ehre, des Besiegten Schmach.
O laß mich einen Vorhang vor das ganze,
Mir allzu helle Schauspiel ziehen, daß
In diesem schönen Augenblicke mir
Mein Unwert nicht zu heftig fühlbar werde.

Prinzessin.

Wenn jener edle Kreis, wenn jene Thaten
Zu Müh' und Streben damals dich entflammten,
So konnt' ich, junger Freund, zu gleicher Zeit
Der Duldung stille Lehre dir bewähren.
Die Feste, die du rühmst, die hundert Zungen
Mir damals priesen und mir manches Jahr
Nachher gepriesen haben, sah' ich nicht.
Am stillen Ort, wohin kaum unterbrochen
Der letzte Wiederhall der Freude sich
Verlieren konnte, mußt' ich manche Schmerzen
Und manchen traurigen Gedanken leiden.
Mit breiten Flügeln schwebte mir das Bild
Des Todes vor den Augen, deckte mir
Die Aussicht in die immer neue Welt.
Nur nach und nach entfernt' es sich, und ließ
Mich, wie durch einen Flor, die bunten Farben

Des Lebens, blaß doch angenehm, erblicken.
Ich sah lebend'ge Formen wieder sanft sich regen.
Zum erstenmal trat ich, noch unterstützt
Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer,
Da kam Lucretia voll frohen Lebens
Herbei und führte dich an ihrer Hand.
Du warst der erste, der im neuen Leben
Mir neu und unbekannt entgegen trat.
Da hofft' ich viel für dich und mich; auch hat
Uns bis hierher die Hoffnung nicht betrogen.

Tasso.

Und ich, der ich betäubt von dem Gewimmel
Des drängenden Gewühls, von so viel Glanz
Geblendet, und von mancher Leidenschaft
Bewegt, durch stille Gänge des Palasts
An deiner Schwester Seite schweigend ging,
Dann in das Zimmer trat, wo du uns bald,
Auf deine Frau'n gelehnt, erschienest — Mir
Welch ein Moment war dieser! O vergib!
Wie den Bezauberten von Rausch und Wahn
Der Gottheit Nähe leicht und willig heilt;
So war auch ich von aller Phantasie,
Von jeder Sucht, von jedem falschen Triebe
Mit Einem Blick in deinen Blick geheilt.
Wenn unerfahren die Begierde sich
Nach tausend Gegenständen sonst verlor,
Trat ich beschämt zuerst in mich zurück,
Und lernte nun das Wünschenswerte kennen.
So sucht man in dem weiten Sand des Meers
Vergebens eine Perle, die verborgen
In stillen Schalen eingeschlossen ruht.

Prinzessin.

Es fingen schöne Zeiten damals an,
Und hätt' uns nicht der Herzog von Urbino
Die Schwester weggeführt, uns wären Jahre
Im schönen, ungetrübten Glück verschwunden.
Doch leider jetzt vermissen wir zu sehr
Den frohen Geist, die Brust voll Mut und Leben,
Den reichen Witz der liebenswürd'gen Frau.

Tasso.

Ich weiß es nur zu wohl, seit jenem Tage,
Da sie von hinnen schied, vermochte dir
Die reine Freude niemand zu ersetzen.
Wie oft zerriß es meine Brust! Wie oft
Klagt' ich dem stillen Hain mein Leid um dich!
Ach! rief ich aus, hat denn die Schwester nur
Das Glück, das Recht, der Teuern viel zu sein?
Ist denn kein Herz mehr wert, daß sie sich ihm
Vertrauen dürfte, kein Gemüt dem ihren
Mehr gleich gestimmt? Ist Geist und Witz verloschen?
Und war die Eine Frau, so trefflich sie
Auch war, denn alles? Fürstin! o verzeih'!
Da dacht' ich manchmal an mich selbst und wünschte,
Dir etwas sein zu können. Wenig nur,
Doch etwas, nicht mit Worten, mit der That
Wünscht' ich's zu sein, im Leben dir zu zeigen,
Wie sich mein Herz im Stillen dir geweiht.
Doch es gelang mir nicht, und nur zu oft
That ich im Irrtum, was dich schmerzen mußte,
Beleidigte den Mann, den du beschütztest,
Verwirrte unklug, was du lösen wolltest,
Und fühlte so mich stets im Augenblick,
Wenn ich mich nahen wollte, fern und ferner.

Prinzessin.

Ich habe, Tasso, deinen Willen nie
Verkannt, und weiß wie du dir selbst zu schaden
Geschäftig bist. Anstatt daß meine Schwester
Mit jedem, wie er sei, zu leben weiß,
So kannst du selbst nach vielen Jahren kaum
In einen Freund dich finden.

Tasso.

Tadle mich!
Doch sage mir hernach, wo ist der Mann,
Die Frau, mit der ich wie mit dir
Aus freiem Busen wagen darf zu reden?

Prinzessin.

Du solltest meinem Bruder dich vertraun.

Tasso.

Er ist mein Fürst! — Doch glaube nicht, daß mir
Der Freiheit wilder Trieb den Busen blähe.
Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein,
Und für den Edlen ist kein schöner Glück,
Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen.
Und so ist er mein Herr, und ich empfinde
Den ganzen Umfang dieses großen Worts.
Nun muß ich schweigen lernen wenn er spricht,
Und thun wenn er gebietet, mögen auch
Verstand und Herz ihm lebhaft widersprechen.

An idea of Tasso's not of Goethe's.

Prinzessin.

Das ist der Fall bei meinem Bruder nie.
Und nun, da wir Antonio wieder haben,
Ist dir ein neuer kluger Freund gewiß.

Tasso.

Ich hofft' es ehmals, jetzt verzweifl' ich fast.
Wie lehrreich wäre mir sein Umgang, nützlich
Sein Rat in tausend Fällen! Er besitzt,
Ich mag wohl sagen, alles was mir fehlt.
Doch — haben alle Götter sich versammelt
Geschenke seiner Wiege darzubringen;
Die Grazien sind leider ausgeblieben,
Und wem die Gaben dieser Holden fehlen,
Der kann zwar viel besitzen, vieles geben,
Doch läßt sich nie an seinem Busen ruhn.

Prinzessin.

Doch läßt sich ihm vertraun, und das ist viel.
Du mußt von Einem Mann nicht alles fordern,
Und dieser leistet was er dir verspricht.
Hat er sich erst für deinen Freund erklärt,
So sorgt er selbst für dich, wo du dir fehlst.
Ihr müßt verbunden sein! Ich schmeichle mir
Dies schöne Werk in Kurzem zu vollbringen.
Nur widerstehe nicht wie du es pflegst!
So haben wir Lenoren lang' besessen,
Die fein und zierlich ist, mit der es leicht
Sich leben läßt; auch dieser hast du nie,
Wie sie es wünschte, näher treten wollen.

Tasso.

Ich habe dir gehorcht, sonst hätt' ich mich
Von ihr entfernt anstatt mich ihr zu nahen.
So liebenswürdig sie erscheinen kann,
Ich weiß nicht wie es ist, konnt' ich nur selten
Mit ihr ganz offen sein, und wenn sie auch

Die Absicht hat, den Freunden wohlzuthun,
So fühlt man Absicht und man ist verstimmt.

Prinzessin.

Auf diesem Wege werden wir wohl nie
Gesellschaft finden, Tasso! Dieser Pfad
Verleitet uns durch einsames Gebüsch,
Durch stille Thäler fortzuwandern, mehr
Und mehr verwöhnt sich das Gemüt, und strebt,
Die goldne Zeit, die ihm von außen mangelt,
In seinem Innern wieder herzustellen,
So wenig der Versuch gelingen will.

Tasso.

O welches Wort spricht meine Fürstin aus!
Die goldne Zeit wohin ist sie geflohen?
Nach der sich jedes Herz vergebens sehnt!
Da auf der freien Erde Menschen sich
Wie frohe Herden im Genuß verbreiteten;
Da ein uralter Baum auf bunter Wiese
Dem Hirten und der Hirtin Schatten gab,
Ein jüngeres Gebüsch die zarten Zweige
Um sehnsuchtsvolle Liebe traulich schlang;
Wo klar und still auf immer reinem Sande
Der weiche Fluß die Nymphe sanft umfing;
Wo in dem Grase die gescheuchte Schlange
Unschädlich sich verlor, der kühne Faun
Vom tapfern Jüngling bald bestraft entfloh;
Wo jeder Vogel in der freien Luft
Und jedes Tier, durch Berg' und Thäler schweifend,
Zum Menschen sprach: Erlaubt ist was gefällt.

Prinzessin.

Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei:
Allein die Guten bringen sie zurück;
Und soll ich dir gestehen wie ich denke:
Die goldne Zeit, womit der Dichter uns
Zu schmeicheln pflegt, die schöne Zeit, sie war,
So scheint es mir, so wenig als sie ist;
Und war sie je, so war sie nur gewiß,
Wie sie uns immer wieder werden kann.
Noch treffen sich verwandte Herzen an
Und teilen den Genuß der schönen Welt:
Nur in dem Wahlspruch ändert sich, mein Freund,
Ein einzig Wort: Erlaubt ist was sich ziemt.

Tasso.

O wenn aus guten, edlen Menschen nur
Ein allgemein Gericht bestellt entschiede,
Was sich denn ziemt! anstatt daß jeder glaubt,
Es sei auch schicklich was ihm nützlich ist!
Wir sehn ja, dem Gewaltigen, dem Klugen
Steht alles wohl, und er erlaubt sich alles.

Prinzessin.

Willst du genau erfahren was sich ziemt,
So frage nur bei edlen Frauen an.
Denn ihnen ist am meisten dran gelegen,
Daß alles wohl sich zieme was geschieht.
Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer
Das zarte leicht verletzliche Geschlecht.
Wo Sittlichkeit regiert, regieren sie,
Und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts.
Und wirst du die Geschlechter beide fragen:
Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.

Tasso.

Du nennest uns unbändig, roh, gefühllos?

Prinzessin.

Nicht das! Allein ihr strebt nach fernen Gütern,
Und euer Streben muß gewaltsam sein.
Ihr wagt es, für die Ewigkeit zu handeln,
Wenn wir ein einzig nah beschränktes Gut
Auf dieser Erde nur besitzen möchten,
Und wünschen, daß es uns beständig bleibe.
Wir sind von keinem Männerherzen sicher,
Das noch so warm sich einmal uns ergab.
Die Schönheit ist vergänglich, die ihr doch
Allein zu ehren scheint. Was übrig bleibt,
Das reizt nicht mehr, und was nicht reizt, ist tot.
Wenn's Männer gäbe, die ein weiblich Herz
Zu schätzen wüßten, die erkennen möchten,
Welch einen holden Schatz von Treu' und Liebe
Der Busen einer Frau bewahren kann;
Wenn das Gedächtniß einzig schöner Stunden
In euren Seelen lebhaft bleiben wollte;
Wenn euer Blick, der sonst durchdringend ist,
Auch durch den Schleier dringen könnte, den
Uns Alter oder Krankheit überwirft:
Wenn der Besitz, der ruhig machen soll,
Nach fremden Gütern euch nicht lüstern machte:
Dann wär' uns wohl ein schöner Tag erschienen,
Wir feierten dann unsre goldne Zeit.

Tasso.

Du sagst mir Worte, die in meiner Brust
Halb schon entschlafne Sorgen mächtig regen.

Prinzessin.

Was meinst du, Tasso? Rede frei mit mir.

Tasso.

Oft hört' ich schon, und diese Tage wieder
Hab' ich's gehört, ja hätt' ich's nicht vernommen,
So müßt' ich's denken: edle Fürsten streben
Nach deiner Hand! Was wir erwarten müssen,
Das fürchten wir und möchten schier verzweifeln.
Verlassen wirst du uns, es ist natürlich;
Doch wie wir's tragen wollen, weiß ich nicht.

Prinzessin.

Für diesen Augenblick seid unbesorgt!
Fast möcht ich sagen: unbesorgt für immer.
Hier bin ich gern und gerne mag ich bleiben;
Noch weiß ich kein Verhältniß, das mich lockte;
Und wenn ihr mich denn ja behalten wollt,
So laßt es mir durch Eintracht sehn, und schafft
Euch selbst ein glücklich Leben, mir durch euch.

Tasso.

O lehre mich das Mögliche zu thun!
Gewidmet sind dir alle meine Tage.
Wenn dich zu preisen, dir zu danken sich
Mein Herz entfaltet, dann empfind' ich erst
Das reinste Glück, das Menschen fühlen können;
Das göttlichste erfuhr ich nur in dir.
So unterscheiden sich die Erdengötter
Vor andern Menschen, wie das hohe Schicksal
Vom Rat und Willen selbst der klügsten Männer
Sich unterscheidet. Vieles lassen sie,
Wenn wir gewaltsam Wog' auf Woge sehn,

Wie leichte Wellen, unbemerkt vorüber
Vor ihren Füßen rauschen, hören nicht
Den Sturm, der uns umsaus't und niederwirft,
Vernehmen unser Flehen kaum, und lassen,
Wie wir beschränkten armen Kindern thun,
Mit Seufzern und Geschrei die Luft uns füllen.
Du hast mich oft, o Göttliche, geduldet,
Und wie die Sonne, trocknete dein Blick
Den Tau von meinen Augenlidern ab.

Prinzessin.

Es ist sehr billig, daß die Frauen dir
Auf's freundlichste begegnen; es verherrlicht
Dein Lied auf manche Weise das Geschlecht.
Zart oder tapfer, hast du stets gewußt
Sie liebenswert und edel vorzustellen;
Und wenn Armide hassenswert erscheint,
Versöhnt ihr Reiz und ihre Liebe bald.

Tasso.

Was auch in meinem Liede wiederklingt,
Ich bin nur Einer, Einer alles schuldig!
Es schwebt kein geistig unbestimmtes Bild
Vor meiner Stirne, das der Seele bald
Sich überglänzend nahte, bald entzöge.
Mit meinen Augen hab' ich es gesehn,
Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne;
Was ich nach ihm gebildet, das wird bleiben:
Tancredens Heldenliebe zu Chlorinden,
Erminiens stille nicht bemerkte Treue,
Sophroniens Großheit und Olindens Not,
Es sind nicht Schatten, die der Wahn erzeugte,
Ich weiß es, sie sind ewig, denn sie sind.

Und was hat mehr das Recht, Jahrhunderte
Zu bleiben und im Stillen fortzuwirken,
Als das Geheimnis einer edlen Liebe,
Dem holden Lied bescheiden anvertraut?

Prinzessin.

Und soll ich dir noch einen Vorzug sagen,
Den unvermerkt sich dieses Lied erschleicht?
Es lockt uns nach, und nach, wir hören zu,
Wir hören und wir glauben zu verstehn,
Was wir verstehn, das können wir nicht tadeln,
Und so gewinnt uns dieses Lied zuletzt.

Tasso.

Welch einen Himmel öffnest du vor mir,
O Fürstin! Macht mich dieser Glanz nicht blind,
So seh' ich unverhofft ein ewig Glück
Auf goldnen Strahlen herrlich niedersteigen.

Prinzessin.

Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge sind's,
Die wir mit Heftigkeit ergreifen sollen:
Doch andre können nur durch Mäßigung
Und durch Entbehren unser eigen werden.
So sagt man, sei die Tugend, sei die Liebe,
Die ihr verwandt ist. Das bedenke wohl!

Zweiter Auftritt.

Tasso (allein).

Ist dir's erlaubt die Augen aufzuschlagen?
Wagst du's umherzusehn? Du bist allein!
Vernahmen diese Säulen was sie sprach?

Und hast du Zeugen, diese stummen Zeugen
Des höchsten Glücks zu fürchten? Es erhebt
Die Sonne sich des neuen Lebenstages,
Der mit den vorigen sich nicht vergleicht.
Hernieder steigend hebt die Göttin schnell
Den Sterblichen hinauf. Welch neuer Kreis
Entdeckt sich meinem Auge, welches Reich!
Wie köstlich wird der heiße Wunsch belohnt!
Ich träumte mich dem höchsten Glücke nah,
Und dieses Glück ist über alle Träume.
Der Blindgeborne denke sich das Licht,
Die Farben wie er will; erscheinet ihm
Der neue Tag, ist's ihm ein neuer Sinn.
Voll Mut und Ahnung, freudetrunken schwankend
Betret' ich diese Bahn. Du gibst mir viel,
Du gibst, wie Erd' und Himmel uns Geschenke
Mit vollen Händen übermäßig reichen,
Und forderst wieder, was von mir zu fordern
Nur eine solche Gabe dich berechtigt.
Ich soll entbehren, soll mich mäßig zeigen,
Und so verdienen, daß du mir vertraust.
Was that ich je, daß sie mich wählen konnte?
Was soll ich thun, um ihrer wert zu sein?
Sie konnte dir vertraun, und dadurch bist du's.
Ja, Fürstin, deinen Worten, deinen Blicken
Sei ewig meine Seele ganz geweiht!
Ja, fordre was du willst, denn ich bin dein!
Sie sende mich, Müh' und Gefahr und Ruhm
In fernen Landen aufzusuchen, reiche
Im stillen Hain die goldne Leier mir,
Sie weihe mich der Ruh' und ihrem Preis:
Ihr bin ich, bildend soll sie mich besitzen;

Mein Herz bewahrte jeden Schatz für Sie.
O hätt' ein tausendfaches Werkzeug mir
Ein Gott gegönnt, kaum drückt' ich dann genug
Die unaussprechliche Verehrung aus.
Des Malers Pinsel und des Dichters Lippe,
Die süßeste, die je von frühem Honig
Genährt war, wünscht' ich mir. Nein, künftig soll
Nicht Tasso zwischen Bäumen, zwischen Menschen
Sich einsam, schwach und trübgesinnt verlieren!
Er ist nicht mehr allein, er ist mit Dir.
O daß die edelste der Thaten sich
Hier sichtbar vor mich stellte, rings umgeben
Von gräßlicher Gefahr! Ich dränge zu
Und wagte gern das Leben, das ich nun
Von ihren Händen habe — forderte
Die besten Menschen mir zu Freunden auf,
Unmögliches mit einer edeln Schar
Nach ihrem Wink und Willen zu vollbringen.
Voreiliger, warum verbarg dein Mund
Nicht das was du empfandst, bis du dich wert
Und werter ihr zu Füßen legen konntest?
Das war dein Vorsatz, war dein kluger Wunsch.
Doch sei es auch! Viel schöner ist es, rein
Und unverdient ein solch Geschenk empfangen,
Als halb und halb zu wähnen, daß man wohl
Es habe fordern dürfen. Blicke freudig!
Es ist so groß, so weit, was vor dir liegt;
Und hoffnungsvolle Jugend lockt dich wieder
In unbekannte, lichte Zukunft hin!
— Schwelle, Brust! — O Witterung des Glücks,
Begünst'ge diese Pflanze doch einmal!
Sie strebt gen Himmel, tausend Zweige dringen

Aus ihr hervor, entfalten sich zu Blüten.
O daß sie Frucht, o daß sie Freude bringe!
Daß eine liebe Hand den goldnen Schmuck
Aus ihren frischen, reichen Aesten breche!

Dritter Auftritt.

Tasso. Antonio.

Tasso.

Sei mir willkommen, den ich gleichsam jetzt
Zum erstenmal erblicke! Schöner ward
Kein Mann mir angekündigt. Sei willkommen!
Dich kenn' ich nun und deinen ganzen Wert,
Dir biet' ich ohne Zögern Herz und Hand
Und hoffe, daß auch du mich nicht verschmähst.

Antonio.

Freigebig bietest du mir schöne Gaben,
Und ihren Wert erkenn' ich wie ich soll;
Drum laß mich zögern eh' ich sie ergreife.
Weiß ich doch nicht, ob ich dir auch dagegen
Ein Gleiches geben kann. Ich möchte gern
Nicht übereilt und nicht undankbar scheinen:
Laß mich für beide klug und sorgsam sein.

Tasso.

Wer wird die Klugheit tadeln? Jeder Schritt
Des Lebens zeigt, wie sehr sie nötig sei;
Doch schöner ist's, wenn uns die Seele sagt,
Wo wir der feinen Vorsicht nicht bedürfen.

Antonio.

Darüber frage jeder sein Gemüt,
Weil er den Fehler selbst zu büßen hat.

Tasso.

So sei's! Ich habe meine Pflicht gethan;
Der Fürstin Wort, die uns zu Freunden wünscht,
Hab' ich verehrt und mich dir vorgestellt.
Rückhalten durft' ich nicht, Antonio; doch gewiß,
Zudringen will ich nicht. Es mag denn sein.
Zeit und Bekanntschaft heißen dich vielleicht
Die Gabe wärmer fordern, die du jetzt
So kalt beiseite lehnst und fast verschmähst.

Antonio.

Der Mäßige wird öfters kalt genannt
Von Menschen, die sich warm vor andern glauben,
Weil sie die Hitze fliegend überfällt.

Tasso.

Du tadelst was ich tadle, was ich meide.
Auch ich verstehe wohl, so jung ich bin,
Der Heftigkeit die Dauer vorzuziehn.

Antonio.

Sehr weislich! Bleibe stets auf diesem Sinne.

Tasso.

Du bist berechtigt mir zu raten, mich
Zu warnen, denn es steht Erfahrung dir
Als lang' erprobte Freundin an der Seite.
Doch glaube nur, es horcht ein stilles Herz
Auf jedes Tages, jeder Stunde Warnung,
Und übt sich ingeheim an jedem Guten,
Das deine Strenge neu zu lehren glaubt.

Antonio.

Es ist wohl angenehm, sich mit sich selbst
Beschäft'gen, wenn es nur so nützlich wäre.

Inwendig lernt kein Mensch sein Innerstes
Erkennen; denn er mißt nach eignem Maß
Sich bald zu klein und leider oft zu groß.
Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur
Das Leben lehret jedem was er sei.

Tasso.

Mit Beifall und Verehrung hör' ich dich.

Antonio.

Und dennoch denkst du wohl bei diesen Worten
Ganz etwas anders, als ich sagen will.

Tasso.

Auf diese Weise rücken wir nicht näher.
Es ist nicht klug, es ist nicht wohl gethan,
Vorsätzlich einen Menschen zu verkennen,
Er sei auch wer er sei. Der Fürstin Wort
Bedurft' es kaum, leicht hab' ich dich erkannt:
Ich weiß daß du das Gute willst und schaffst.
Dein eigen Schicksal läßt dich unbesorgt;
An Andre denkst du, Andern stehst du bei,
Und auf des Lebens leicht bewegter Woge
Bleibt dir ein stetes Herz. So seh' ich dich.
Und was wär' ich, ging' ich dir nicht entgegen?
Sucht' ich begierig nicht auch einen Teil
An dem verschloss'nen Schatz, den du bewahrst?
Ich weiß, es reut dich nicht, wenn du dich öffnest;
Ich weiß, du bist mein Freund, wenn du mich kennst:
Und eines solchen Freunds bedurft' ich lange.
Ich schäme mich der Unerfahrenheit
Und meiner Jugend nicht. Still ruhet noch
Der Zukunft goldne Wolke mir um's Haupt.

O nimm mich, edler Mann, an deine Brust
Und weihe mich, den Raschen, Unerfahrnen,
Zum mäßigen Gebrauch des Lebens ein.

Antonio.

In Einem Augenblicke forderst du,
Was wohlbedächtig nur die Zeit gewährt.

Tasso.

In Einem Augenblick gewährt die Liebe,
Was Mühe kaum in langer Zeit erreicht.
Ich bitt' es nicht von dir, ich darf es fodern.
Dich ruf' ich in der Tugend Namen auf,
Die gute Menschen zu verbinden eifert.
Und soll ich dir noch einen Namen nennen?
Die Fürstin hofft's, Sie will's — Eleonore,
Sie will mich zu dir führen, dich zu mir.
O laß uns ihrem Wunsch entgegen gehn!
Laß uns verbunden vor die Göttin treten,
Ihr unsern Dienst, die ganze Seele bieten,
Vereint für sie das Würdigste zu thun.
Noch einmal! — Hier ist meine Hand! Schlag' ein!
Tritt nicht zurück, und weigre dich nicht länger,
O edler Mann, und gönne mir die Wollust,
Die schönste guter Menschen, sich dem Bessern
Vertrauend ohne Rückhalt hinzugeben!

Antonio.

Du gehst mit vollen Segeln! Scheint es doch,
Du bist gewohnt zu siegen, überall
Die Wege breit, die Pforten weit zu finden.
Ich gönne jeden Wert und jedes Glück
Dir gern; allein ich sehe nur zu sehr,
Wir stehn zu weit noch von einander ab.

Tasso.

Es sei an Jahren, an geprüftem Wert:
An frohem Mut und Willen weich' ich Keinem.

Antonio.

Der Wille lockt die Thaten nicht herbei;
Der Mut stellt sich die Wege kürzer vor.
Wer angelangt am Ziel ist, wird gekrönt,
Und oft entbehrt ein Würd'ger eine Krone.
Doch gibt es leichte Kränze, Kränze gibt es
Von sehr verschiedner Art; sie lassen sich
Oft im Spazierengehn bequem erreichen.

Tasso.

Was eine Gottheit diesem frei gewährt
Und jenem streng' versagt, ein solches Gut
Erreicht nicht jeder wie er will und mag.

Antonio.

Schreib' es dem Glück vor andern Göttern zu,
So hör' ich's gern, denn seine Wahl ist blind.

Tasso.

Auch die Gerechtigkeit trägt eine Binde
Und schließt die Augen jedem Blendwerk zu.

Antonio.

Das Glück erhebe billig der Beglückte!
Er dicht' ihm hundert Augen für's Verdienst
Und kluge Wahl und strenge Sorgfalt an,
Nenn' es Minerva, nenn' es wie er will,
Er halte gnädiges Geschenk für Lohn,
Zufälligen Putz für wohlverdienten Schmuck.

Tasso.

Du brauchst nicht deutlicher zu sein. Es ist genug!
Ich blicke tief dir in das Herz und kenne
Für's ganze Leben dich. O kennte so
Dich meine Fürstin auch! Verschwende nicht
Die Pfeile deiner Augen, deiner Zunge!
Du richtest sie vergebens nach dem Kranze,
Dem unverwelklichen, auf meinem Haupt.
Sei erst so groß, mir ihn nicht zu beneiden!
Dann darfst du mir vielleicht ihn streitig machen.
Ich acht' ihn heilig und das höchste Gut:
Doch zeige mir den Mann, der das erreicht,
Wornach ich strebe, zeige mir den Helden,
Von dem mir die Geschichten nur erzählten;
Den Dichter stell' mir vor, der sich Homeren,
Virgilen sich vergleichen darf, ja, was
Noch mehr gesagt ist, zeige mir den Mann,
Der dreifach diesen Lohn verdiente, den
Die schöne Krone dreifach mehr als mich
Beschämte: dann sollst du mich knieend sehn
Vor jener Gottheit, die mich so begabte;
Nicht eher stünd' ich auf, bis sie die Zierde
Von meinem Haupt auf seins hinüber drückte.

Antonio.

Bis dahin bleibst du freilich ihrer wert.

Tasso.

Man wäge mich, das will ich nicht vermeiden;
Allein Verachtung hab' ich nicht verdient.
Die Krone, der mein Fürst mich würdig achtete,
Die meiner Fürstin Hand für mich gewunden,
Soll keiner mir bezweifeln noch begrinsen!

Antonio.

Es ziemt der hohe Ton, die rasche Glut
Nicht dir zu mir, noch dir an diesem Orte.

Tasso.

Was du dir hier erlaubst, das ziemt auch mir.
Und ist die Wahrheit wohl von hier verbannt?
Ist im Palast der freie Geist gekerkert?
Hat hier ein edler Mensch nur Druck zu dulden?
Mich dünkt, hier ist die Hoheit erst an ihrem Platz,
Der Seele Hoheit! Darf sie sich der Nähe
Der Großen dieser Erde nicht erfreun?
Sie darf's und soll's. Wir nahen uns dem Fürsten
Durch Adel nur, der uns von Vätern kam;
Warum nicht durch's Gemüt, das die Natur
Nicht jedem groß verlieh, wie sie nicht jedem
Die Reihe großer Ahnherrn geben konnte.
Nur Kleinheit sollte hier sich ängstlich fühlen,
Der Neid, der sich zu seiner Schande zeigt:
Wie keiner Spinne schmutziges Gewebe
An diesen Marmorwänden haften soll.

Antonio.

Du zeigst mir selbst mein Recht dich zu verschmähn!
Der übereilte Knabe will des Manns
Vertraun und Freundschaft mit Gewalt ertrotzen?
Unsittlich wie du bist, hältst du dich gut?

Tasso.

Viel lieber was ihr euch unsittlich nennt,
Als was ich mir unedel nennen müßte.

Antonio.

Du bist noch jung genug, daß gute Zucht
Dich eines bessern Wegs belehren kann.

Tasso.

Nicht jung genug, vor Götzen mich zu neigen,
Und Trotz mit Trotz zu bänd'gen, alt genug.

Antonio.

Wo Lippenspiel und Saitenspiel entscheiden,
Ziehst du als Held und Sieger wohl davon.

Tasso.

Verwegen wär' es, meine Faust zu rühmen,
Denn sie hat nichts gethan; doch ich vertrau' ihr.

Antonio.

Du traust auf Schonung, die dich nur zu sehr
Im frechen Laufe deines Glücks verzog.

Tasso.

Daß ich erwachsen bin, das fühl' ich nun.
Mit dir am wenigsten hätt' ich gewünscht
Das Wagespiel der Waffen zu versuchen:
Allein du schürest Glut auf Glut, es kocht
Das inn're Mark, die schmerzliche Begier
Der Rache siedet schäumend in der Brust.
Bist du der Mann der du dich rühmst, so steh' mir.

Antonio.

Du weißt so wenig wer, als wo du bist.

Tasso.

Kein Heiligtum heißt uns den Schimpf ertragen.
Du lästerst, du entweihest diesen Ort,
Nicht ich, der ich Vertraun, Verehrung, Liebe,
Das schönste Opfer, dir entgegen trug.
Dein Geist verunreint dieses Paradies,
Und deine Worte diesen reinen Saal,
Nicht meines Herzens schwellendes Gefühl,
Das braus't, den kleinsten Flecken nicht zu leiden.

Antonio.

Welch hoher Geist in einer engen Brust!

Tasso.

Hier ist noch Raum dem Busen Luft zu machen.

Antonio.

Es macht das Volk sich auch mit Worten Luft.

Tasso.

Bist du ein Edelmann wie ich, so zeig' es.

Antonio.

Ich bin es wohl, doch weiß ich wo ich bin.

Tasso.

Komm mit herab, wo unsre Waffen gelten.

Antonio.

Wie du nicht fordern solltest, folg' ich nicht.

Tasso.

Der Feigheit ist solch Hindernis willkommen.

Antonio.

Der Feige droht nur, wo er sicher ist.

Tasso.

Mit Freuden kann ich diesem Schutz entsagen.

Antonio.

Vergib dir nur, dem Ort vergibst du nichts.

Tasso.

Verzeihe mir der Ort, daß ich es litt.

(Er zieht den Degen.)

Zieh oder folge, wenn ich nicht auf ewig,
Wie ich dich hasse, dich verachten soll!

Vierter Auftritt.

Alphons. Die Vorigen.

Alphons.

In welchem Streit treff' ich euch unerwartet?

Antonio.

Du findest mich, o Fürst, gelassen stehn
Vor einem den die Wut ergriffen hat.

Tasso.

Ich bete dich als eine Gottheit an,
Daß du mit Einem Blick mich warnend bändigst.

Alphons.

Erzähl', Antonio! Tasso, sag' mir an,
Wie hat der Zwist sich in mein Haus gedrungen?
Wie hat er euch ergriffen, von der Bahn
Der Sitten, der Gesetze kluge Männer
Im Taumel weggerissen? Ich erstaune.

Tasso.

Du kennst uns beide nicht, ich glaub' es wohl.
Hier dieser Mann, berühmt als klug und sittlich,
Hat roh und hämisch, wie ein unerzogner,
Unedler Mensch, sich gegen mich betragen.
Zutraulich naht' ich ihm, er stieß mich weg;
Beharrlich liebend drang ich mich zu ihm,
Und bitter, immer bitt'rer ruht' er nicht,
Bis er den reinsten Tropfen Bluts in mir
Zu Galle wandelte. Verzeih'! Du hast mich hier
Als einen Wütenden getroffen. Dieser
Hat alle Schuld, wenn ich mich schuldig machte.
Er hat die Glut gewaltsam angefacht,
Die mich ergriff und mich und ihn verletzte.

Antonio.

Ihn riß der hohe Dichterschwung hinweg!
Du hast, o Fürst, zuerst mich angeredet,
Hast mich gefragt: es sei mir nun erlaubt,
Nach diesem raschen Redner auch zu sprechen.

Tasso.

O ja, erzähl', erzähl' von Wort zu Wort!
Und kannst du jede Silbe, jede Miene
Vor diesen Richter stellen, wag' es nur!
Beleidige dich selbst zum zweitenmale,
Und zeuge wider dich! Dagegen will
Ich keinen Hauch und keinen Pulsschlag leugnen.

Antonio.

Wenn du noch mehr zu reden hast, so sprich:
Wo nicht, so schweig' und unterbrich mich nicht.
Ob ich, mein Fürst, ob dieser heiße Kopf
Den Streit zuerst begonnen? wer es sei,
Der Unrecht hat? ist eine weite Frage,
Die wohl zuvörderst noch auf sich beruht.

Tasso.

Wie das? Mich dünkt, das ist die erste Frage,
Wer von uns beiden Recht und Unrecht hat.

Antonio.

Nicht ganz, wie sich's der unbegrenzte Sinn
Gedenken mag.

Alphons.

Antonio!

Antonio.

Gnädigster,
Ich ehre deinen Wink, doch laß ihn schweigen:

Hab' ich gesprochen, mag er weiter reden;
Du wirst entscheiden. Also sag' ich nur:
Ich kann mit ihm nicht rechten, kann ihn weder
Verklagen, noch mich selbst verteid'gen, noch
Ihm jetzt genug zu thun mich anerbieten.
Denn, wie er steht, ist er kein freier Mann.
Es waltet über ihm ein schwer Gesetz,
Das deine Gnade höchstens lindern wird.
Er hat mir hier gedroht, hat mich gefordert;
Vor dir verbarg er kaum das nackte Schwert.
Und tratst du, Herr, nicht zwischen uns herein,
So stünde jetzt auch ich als pflichtvergessen,
Mitschuldig und beschämt vor deinem Blick.

Alphons (zu Tasso).

Du hast nicht wohl gethan.

Tasso.

Mich spricht, o Herr,
Mein eigen Herz, gewiß auch deines frei.
Ja, es ist wahr, ich drohte, forderte,
Ich zog. Allein, wie tückisch seine Zunge
Mit wohlgewählten Worten mich verletzt,
Wie scharf und schnell sein Zahn das feine Gift
Mir in das Blut geflößt, wie er das Fieber
Nur mehr und mehr erhitzt — Du denkst es nicht!
Gelassen, kalt, hat er mich ausgehalten,
Auf's höchste mich getrieben. O! du kennst,
Du kennst ihn nicht, und wirst ihn niemals kennen!
Ich trug ihm warm die schönste Freundschaft an;
Er warf mir meine Gaben vor die Füße;
Und hätte meine Seele nicht geglüht,
So war sie deiner Gnade, deines Dienstes

Auf ewig unwert. Hab' ich des Gesetzes
Und dieses Orts vergessen, so verzeih.
Auf keinem Boden darf ich niedrig sein,
Erniedrigung auf keinem Boden dulden.
Wenn dieses Herz, es sei auch, wo es will,
Dir fehlt und sich, dann strafe, dann verstoße,
Und laß mich nie dein Auge wiedersehn.

Antonio.

Wie leicht der Jüngling schwere Lasten trägt,
Und Fehler wie den Staub vom Kleide schüttelt!
Es wäre zu verwundern, wenn die Zauberkraft
Der Dichtung nicht bekannter wäre, die
Mit dem Unmöglichen so gern ihr Spiel
Zu treiben liebt. Ob du auch so, mein Fürst,
Ob alle deine Diener diese That
So unbedeutend halten, zweifl' ich fast.
Die Majestät verbreitet ihren Schutz
Auf jeden, der sich ihr wie einer Gottheit
Und ihrer unverletzten Wohnung naht.
Wie an dem Fuße des Altars, bezähmt
Sich auf der Schwelle jede Leidenschaft.
Da blinkt kein Schwert, da fällt kein drohend Wort,
Da fordert selbst Beleid'gung keine Rache.
Es bleibt das weite Feld ein offner Raum
Für Grimm und Unversöhnlichkeit genug.
Dort wird kein Feiger drohn, kein Mann wird fliehn.
Hier diese Mauern haben deine Väter
Auf Sicherheit gegründet, ihrer Würde
Ein Heiligtum befestigt, diese Ruhe
Mit schweren Strafen ernst und klug erhalten;
Verbannung, Kerker, Tod ergriff den Schuldigen.

Da war kein Ansehn der Person, es hielt
Die Milde nicht den Arm des Rechts zurück;
Und selbst der Frevler fühlte sich geschreckt.
Nun sehen wir nach langem schönem Frieden
In das Gebiet der Sitten rohe Wut
Im Taumel wiederkehren. Herr, entscheide,
Bestrafe! denn wer kann in seiner Pflicht
Beschränkten Grenzen wandeln, schützet ihn
Nicht das Gesetz und seines Fürsten Kraft?

Alphons.

Mehr als ihr beide sagt und sagen könnt,
Läßt unparteiisch das Gemüt mich hören.
Ihr hättet schöner eure Pflicht gethan,
Wenn ich dies Urteil nicht zu sprechen hätte.
Denn hier sind Recht und Unrecht nah verwandt.
Wenn dich Antonio beleidigt hat,
So hat er dir auf irgend eine Weise
Genug zu thun, wie du es fordern wirst.
Mir wär' es lieb, ihr wähltet mich zum Austrag.
Indessen, dein Vergehen macht, o Tasso,
Dich zum Gefangnen. Wie ich dir vergebe:
So lindr' ich das Gesetz um deinetwillen.
Verlaß uns, Tasso! Bleib auf deinem Zimmer,
Von dir und mit dir selbst allein bewacht.

Tasso.

Ist dies, o Fürst, dein richterlicher Spruch?

Antonio.

Erkennest du des Vaters Milde nicht?

Tasso (zu Antonio).

Mit dir hab' ich vorerst nichts mehr zu reden.

(Zu Alphons.)

O Fürst, es übergibt dein ernstes Wort
Mich Freien der Gefangenschaft. Es sei!
Du hältst es Recht. Dein heilig Wort verehrend,
Heiß' ich mein innres Herz im Tiefsten schweigen.
Es ist mir neu, so neu, daß ich fast dich
Und mich und diesen schönen Ort nicht kenne.
Doch diesen kenn' ich wohl — Gehorchen will ich,
Ob ich gleich hier noch manches sagen könnte,
Und sagen sollte. Mir verstummt die Lippe.
War's ein Verbrechen? Wenigstens es scheint,
Ich bin als ein Verbrecher angesehn.
Und, was mein Herz auch sagt, ich bin gefangen.

Alphons.

Du nimmst es höher, Tasso, als ich selbst.

Tasso.

Mir bleibt es unbegreiflich wie es ist;
Zwar unbegreiflich nicht, ich bin kein Kind;
Ich meine fast, ich müßt' es denken können.
Auf einmal winkt mich eine Klarheit an,
Doch augenblicklich schließt sich's wieder zu,
Ich höre nur mein Urteil, beuge mich.
Das sind zu viel vergebne Worte schon!
Gewöhne dich von nun an zu gehorchen,
Ohnmächt'ger! du vergaßest wo du standst;
Der Götter Saal schien dir auf gleicher Erde,
Nun überwältigt dich der jähe Fall.
Gehorche gern, denn es geziemt dem Manne,
Auch willig das Beschwerliche zu thun.
Hier nimm den Degen erst, den du mir gabst,
Als ich dem Kardinal nach Frankreich folgte;

Ich führt' ihn nicht mit Ruhm, doch nicht mit Schande,
Auch heute nicht. Der hoffnungsvollen Gabe
Entäußr' ich mich mit tief gerührtem Herzen.

Alphons.

Wie ich zu dir gesinnt bin fühlst du nicht.

Tasso.

Gehorchen ist mein Los und nicht zu denken!
Und leider eines herrlichern Geschenks
Verleugnung fordert das Geschick von mir.
Die Krone kleidet den Gefangnen nicht:
Ich nehme selbst von meinem Haupt die Zierde,
Die für die Ewigkeit gegönnt mir schien.
Zu früh war mir das schönste Glück verliehen,
Und wird, als hätt' ich sein mich überhoben,
Mir nur zu bald geraubt.
Du nimmst dir selbst, was keiner nehmen konnte,
Und was kein Gott zum zweitenmale gibt.
Wir Menschen werden wunderbar geprüft;
Wir könnten's nicht ertragen, hätt' uns nicht
Den holden Leichtsinn die Natur verliehn.
Mit unschätzbaren Gütern lehret uns
Verschwenderisch die Not gelassen spielen:
Wir öffnen willig unsre Hände, daß
Unwiederbringlich uns ein Gut entschlüpfe.
Mit diesem Kuß vereint sich eine Thräne,
Und weiht dich der Vergänglichkeit! Es ist
Erlaubt, das holde Zeichen unsrer Schwäche.
Wer weinte nicht, wenn das Unsterbliche
Vor der Zerstörung selbst nicht sicher ist?
Geselle dich zu diesem Degen, der
Dich leider nicht erwarb, um ihn geschlungen,

Ruhe, wie auf dem Sarg der Tapfern, auf
Dem Grabe meines Glücks und meiner Hoffnung!
Hier leg' ich beide willig dir zu Füßen;
Denn wer ist wohl gewaffnet, wenn du zürnst?
Und wer geschmückt, o Herr, den du verkennst?
Gefangen geh' ich, warte des Gerichts.

(Auf des Fürsten Wink hebt ein Page den Degen mit dem Kranze auf und trägt ihn weg.)

Fünfter Auftritt.

Alphons. Antonio.

Antonio.

Wo schwärmt der Knabe hin? Mit welchen Farben
Malt er sich seinen Wert und sein Geschick?
Beschränkt und unerfahren hält die Jugend
Sich für ein einzig auserwähltes Wesen,
Und alles über alle sich erlaubt.
Er fühle sich gestraft, und strafen heißt
Dem Jüngling wohlthun, daß der Mann uns danke.

Alphons.

Er ist gestraft, ich fürchte, nur zu viel.

Antonio.

Wenn du gelind mit ihm verfahren magst,
So gib, o Fürst, ihm seine Freiheit wieder,
Und unsern Zwist entscheide dann das Schwert.

Alphons.

Wenn es die Meinung fordert, mag es sein.
Doch sprich, wie hast du seinen Zorn gereizt?

Antonio.

Ich wüßte kaum zu sagen, wie's geschah.
Als Menschen hab' ich ihn vielleicht gekränkt,
Als Edelmann hab' ich ihn nicht beleidigt;
Und seinen Lippen ist im größten Zorne
Kein sittenloses Wort entflohn.

Alphons.

So schien
Mir euer Streit, und was ich gleich gedacht,
Bekräftigt deine Rede mir noch mehr.
Wenn Männer sich entzweien, hält man billig
Den Klügsten für den Schuldigen. Du solltest
Mit ihm nicht zürnen; ihn zu leiten stünde
Dir besser an. Noch immer ist es Zeit:
Hier ist kein Fall, der euch zu streiten zwänge.
So lang' mir Friede bleibt, so lange wünsch' ich
In meinem Haus ihn zu genießen. Stelle
Die Ruhe wieder her; du kannst es leicht.
Lenore Sanvitale mag ihn erst
Mit zarter Lippe zu besänft'gen suchen:
Dann tritt zu ihm, gib ihm in meinem Namen
Die volle Freiheit wieder und gewinne
Mit edeln wahren Worten sein Vertraun.
Verrichte das, sobald du immer kannst;
Du wirst als Freund und Vater mit ihm sprechen.
Noch eh' wir scheiden, will ich Friede wissen,
Und dir ist nichts unmöglich, wenn du willst.
Wir bleiben lieber eine Stunde länger,
Und lassen dann die Frauen sanft vollenden,
Was du begannst; und kehren wir zurück,
So haben sie von diesem raschen Eindruck

Die letzte Spur vertilgt. Es scheint, Antonio,
Du willst nicht aus der Uebung kommen! Du
Hast Ein Geschäft kaum erst vollendet, nun
Kehrst du zurück und schaffst dir gleich ein neues.
Ich hoffe, daß auch dieses dir gelingt.

Antonio.

Ich bin beschämt und seh' in deinen Worten,
Wie in dem klarsten Spiegel meine Schuld!
Gar leicht gehorcht man einem edlen Herrn,
Der überzeugt, indem er uns gebietet.

Dritter Aufzug.

Erster Auftritt.

Prinzessin (allein).

Wo bleibt Eleonore? Schmerzlicher
Bewegt mir jeden Augenblick die Sorge
Das tiefste Herz. Kaum weiß ich was geschah,
Kaum weiß ich wer von beiden schuldig ist.
O daß sie käme! Möcht' ich doch nicht gern
Den Bruder nicht, Antonio nicht sprechen,
Eh' ich gefaßter bin, eh' ich vernommen,
Wie alles steht, und was es werden kann.

Zweiter Auftritt.

Prinzessin. Leonore.

Prinzessin.

Was bringst du, Leonore? Sag' mir an:
Wie steht's um unsre Freunde? Was geschah?

Leonore.

Mehr als wir wissen hab' ich nicht erfahren.
Sie trafen hart zusammen, Tasso zog,
Dein Bruder trennte sie: allein es scheint,
Als habe Tasso diesen Streit begonnen.

Antonio geht frei umher und spricht
Mit seinem Fürsten; Tasso bleibt dagegen
Verbannt in seinem Zimmer und allein.

Prinzessin.

Gewiß hat ihn Antonio gereizt,
Den Hochgestimmten kalt und fremd beleidigt.

Leonore.

Ich glaub' es selbst. Denn eine Wolke stand,
Schon als er zu ihm trat, um seine Stirn.

Prinzessin.

Ach, daß wir doch dem reinen stillen Wink
Des Herzens nachzugehn so sehr verlernen!
Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust,
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an,
Was zu ergreifen ist und was zu fliehn.
Antonio erschien mir heute früh
Viel schroffer noch als je, in sich gezogner.
Es warnte mich mein Geist, als neben ihn
Sich Tasso stellte. Sieh das Aeußre nur
Von beiden an, das Angesicht, den Ton,
Den Blick, den Tritt! Es wiederstrebt sich alles;
Sie können ewig keine Liebe wechseln.
Doch überredete die Hoffnung mich,
Die Gleisnerin: sie sind vernünftig beide,
Sind edel, unterrichtet, deine Freunde;
Und welch ein Band ist sichrer als der Guten?
Ich trieb den Jüngling an; er gab sich ganz;
Wie schön, wie warm ergab er ganz sich mir!
O hätt' ich gleich Antonio gesprochen!
Ich zauderte; es war nur kurze Zeit;

Ich scheute mich, gleich mit den ersten Worten,
Und dringend ihm den Jüngling zu empfehlen;
Verließ auf Sitte mich und Höflichkeit,
Auf den Gebrauch der Welt, der sich so glatt
Selbst zwischen Feinde legt; befürchtete
Von dem geprüften Manne diese Jähe
Der raschen Jugend nicht. Es ist geschehn!
Das Uebel stand mir fern, nun ist es da.
O gib mir einen Rat! Was ist zu thun?

Leonore.

Wie schwer zu raten sei, das fühlst du selbst
Nach dem, was du gesagt. Es ist nicht hier
Ein Mißverständnis zwischen Gleichgestimmten;
Das stellen Worte, ja im Notfall stellen
Es Waffen leicht und glücklich wieder her.
Zwei Männer sind's, ich hab' es lang gefühlt,
Die darum Feinde sind, weil die Natur
Nicht Einen Mann aus ihnen beiden formte.
Und wären sie zu ihrem Vorteil klug,
So würden sie als Freunde sich verbinden;
Dann stünden sie für Einen Mann und gingen,
Mit Macht und Glück und Lust durch's Leben hin.
So hofft' ich selbst, nun seh' ich wohl, umsonst.
Der Zwist von heute, sei er wie er sei,
Ist beizulegen: doch das sichert uns
Nicht für die Zukunft, für den Morgen nicht.
Es wär' am besten, dächt' ich, Tasso reis'te
Auf eine Zeit von hier; er könnte ja
Nach Rom, auch nach Florenz sich wenden; dort
Träf' ich in wenig Wochen ihn und könnte
Auf sein Gemüt als eine Freundin wirken.

Du würdest hier indessen den Antonio,
Der uns so fremd geworden, dir auf's Neue
Und deinen Freunden näher bringen: so
Gewährte das, was itzt unmöglich scheint,
Die gute Zeit vielleicht, die vieles gibt.

Prinzessin.

Du willst dich in Genuß, o Freundin, setzen,
Ich soll entbehren; heißt das billig sein?

Leonore.

Entbehren wirst du nichts, als was du doch
In diesem Falle nicht genießen könntest.

Prinzessin.

So ruhig soll ich einen Freund verbannen?

Leonore.

Erhalten, den du nur zum Schein verbannst.

Prinzessin.

Mein Bruder wird ihn nicht mit Willen lassen.

Leonore.

Wenn er es sieht wie wir, so gibt er nach.

Prinzessin.

Es ist so schwer, im Freunde sich verdammen.

Leonore.

Und dennoch rettest du den Freund in dir.

Prinzessin.

Ich gebe nicht mein Ja, daß es geschehe.

Leonore.

So warte noch ein größres Uebel ab.

Prinzessin.
Du peinigst mich, und weißt nicht ob du nützest.

Leonore.
Wir werden bald entdecken, wer sich irrt.

Prinzessin.
Und soll es sein, so frage mich nicht länger.

Leonore.
Wer sich entschließen kann, besiegt den Schmerz.

Prinzessin.
Entschlossen bin ich nicht, allein es sei,
Wenn er sich nicht auf lange Zeit entfernt —
Und laß uns für ihn sorgen, Leonore,
Daß er nicht Mangel etwa künftig leide,
Daß ihm der Herzog seinen Unterhalt
Auch in der Ferne willig reichen lasse.
Sprich mit Antonio, denn er vermag
Bei meinem Bruder viel und wird den Streit
Nicht unserm Freund und uns gedenken wollen.

Leonore.
Ein Wort von dir, Prinzessin, gälte mehr.

Prinzessin.
Ich kann, du weißt es, meine Freundin, nicht
Wie's meine Schwester von Urbino kann,
Für mich und für die Meinen was erbitten.
Ich lebe gern so stille vor mich hin,
Und nehme von dem Bruder dankbar an,
Was er mir immer geben kann und will.
Ich habe sonst darüber manchen Vorwurf
Mir selbst gemacht; nun hab' ich überwunden.

Es schalt mich eine Freundin oft darum:
Du bist uneigennützig, sagte sie,
Das ist recht schön: allein so sehr bist du's,
Daß du auch das Bedürfnis deiner Freunde
Nicht recht empfinden kannst. Ich lass' es gehn,
Und muß denn eben diesen Vorwurf tragen.
Um desto mehr erfreut es mich, daß ich
Nun in der That dem Freunde nützen kann;
Es fällt mir meiner Mutter Erbschaft zu,
Und gerne will ich für ihn sorgen helfen.

Leonore.

Und ich, o Fürstin, finde mich im Falle,
Daß ich als Freundin auch mich zeigen kann.
Er ist kein guter Wirt; wo es ihm fehlt,
Werd' ich ihm schon geschickt zu helfen wissen.

Prinzessin.

So nimm ihn weg, und, soll ich ihn entbehren,
Vor allen andern sei er dir gegönnt:
Ich seh' es wohl, so wird es besser sein.
Muß ich denn wieder diesen Schmerz als gut
Und heilsam preisen? Das war mein Geschick
Von Jugend auf; ich bin nun dran gewöhnt.
Nur halb ist der Verlust des schönsten Glücks,
Wenn wir auf den Besitz nicht sicher zählten.

Leonore.

Ich hoffe, dich so schön du es verdienst
Glücklich zu sehn.

Prinzessin.

Eleonore! Glücklich?
Wer ist denn glücklich? — Meinen Bruder zwar

Möcht' ich so nennen, denn sein großes Herz
Trägt sein Geschick mit immer gleichem Mut;
Allein was er verdient, das ward ihm nie.
Ist meine Schwester von Urbino glücklich?
Das schöne Weib, das edle große Herz!
Sie bringt dem jüngern Manne keine Kinder;
Er achtet sie, und läßt sie's nicht entgelten,
Doch keine Freude wohnt in ihrem Haus.
Was half denn unsrer Mutter ihre Klugheit?
Die Kenntnis jeder Art, ihr großer Sinn?
Konnt' er sie vor dem fremden Irrtum schützen?
Man nahm uns von ihr weg: nun ist sie tot;
Sie ließ uns Kindern nicht den Trost, daß sie
Mit ihrem Gott versöhnt gestorben sei.

Leonore.

O blicke nicht nach dem, was jedem fehlt;
Betrachte, was noch einem jeden bleibt!
Was bleibt nicht dir, Prinzessin?

Prinzessin.

Was mir bleibt?
Geduld, Eleonore! Ueben konnt' ich die
Von Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Geschwister,
Bei Fest und Spiel gesellig sich erfreuten,
Hielt Krankheit mich auf meinem Zimmer fest,
Und in Gesellschaft mancher Leiden mußt'
Ich früh entbehren lernen. Eines war,
Was in der Einsamkeit mich schön ergötzte,
Die Freude des Gesangs; ich unterhielt
Mich mit mir selbst, ich wiegte Schmerz und Sehnsucht
Und jeden Wunsch mit leisen Tönen ein.
Da wurde Leiden oft Genuß und selbst

Das traurige Gefühl zur Harmonie.
Nicht lang' war mir dies Glück gegönnt, auch dieses
Nahm mir der Arzt hinweg: sein streng Gebot
Hieß mich verstummen; leben sollt' ich, leiden,
Den einz'gen kleinen Trost sollt' ich entbehren.

Leonore.

So viele Freunde fanden sich zu dir,
Und nun bist du gesund, bist lebensfroh.

Prinzessin.

Ich bin gesund, das heißt, ich bin nicht krank;
Und manche Freunde hab' ich, deren Treue
Mich glücklich macht. Auch hatt' ich einen Freund —

Leonore.

Du hast ihn noch.

Prinzessin.

Und werd' ihn bald verlieren.
Der Augenblick, da ich zuerst ihn sah,
War vielbedeutend. Kaum erholt' ich mich
Von manchen Leiden; Schmerz und Krankheit waren
Kaum erst gewichen; still bescheiden blickt' ich
In's Leben wieder, freute mich des Tags
Und der Geschwister wieder, sog beherzt
Der süßen Hoffnung reinsten Balsam ein.
Ich wagt' es vorwärts in das Leben weiter
Hinein zu sehn, und freundliche Gestalten
Begegneten mir aus der Ferne. Da,
Eleonore, stellte mir den Jüngling
Die Schwester vor; er kam an ihrer Hand,
Und, daß ich dir's gestehe, da ergriff
Ihn mein Gemüt und wird ihn ewig halten.

Leonore.

O meine Fürstin, laß dich's nicht gereuen!
Das Edle zu erkennen ist Gewinst,
Der nimmer uns entrissen werden kann.

Prinzessin.

Zu fürchten ist das Schöne, das Fürtreffliche,
Wie eine Flamme, die so herrlich nützt,
So lange sie auf deinem Herde brennt,
So lang' sie dir von einer Fackel leuchtet,
Wie hold! wer mag, wer kann sie da entbehren?
Und frißt sie ungehütet um sich her,
Wie elend kann sie machen! Laß mich nun.
Ich bin geschwätzig und verbärge besser
Auch selbst vor dir, wie schwach ich bin und krank.

Leonore.

Die Krankheit des Gemütes löset sich
In Klagen und Vertraun am leicht'sten auf.

Prinzessin.

Wenn das Vertrauen heilt, so heil' ich bald;
Ich hab' es rein und hab' es ganz zu dir.
Ach meine Freundin! Zwar ich bin entschlossen:
Er scheide nur! Allein ich fühle schon
Den langen ausgedehnten Schmerz der Tage, wenn
Ich nun entbehren soll, was mich erfreute.
Die Sonne hebt von meinen Augenlidern
Nicht mehr sein schön verklärtes Traumbild auf;
Die Hoffnung, ihn zu sehen füllt nicht mehr
Den kaum erwachten Geist mit froher Sehnsucht;
Mein erster Blick hinab in unsre Gärten
Sucht ihn vergebens in dem Tau der Schatten.

Wie schön befriedigt fühlte sich der Wunsch
Mit ihm zu sein an jedem heitern Abend!
Wie mehrte sich im Umgang das Verlangen,
Sich mehr zu kennen, mehr sich zu verstehn!
Und täglich stimmte das Gemüt sich schöner
Zu immer reinern Harmonieen auf.
Welch eine Dämmrung fällt nun vor mir ein!
Der Sonne Pracht, das fröhliche Gefühl
Des hohen Tags, der tausendfachen Welt
Glanzreiche Gegenwart ist öd' und tief
Im Nebel eingehüllt, der mich umgibt.
Sonst war mir jeder Tag ein ganzes Leben;
Die Sorge schwieg, die Ahnung selbst verstummte,
Und glücklich eingeschifft, trug uns der Strom
Auf leichten Wellen ohne Ruder hin:
Nun überfällt in trüber Gegenwart
Der Zukunft Schrecken heimlich meine Brust.

Leonore.

Die Zukunft gibt dir deine Freunde wieder
Und bringt dir neue Freude, neues Glück.

Prinzessin.

Was ich besitze, mag ich gern bewahren:
Der Wechsel unterhält, doch nutzt er kaum.
Mit jugendlicher Sehnsucht griff ich nie
Begierig in den Lostopf fremder Welt,
Für mein bedürfend unerfahren Herz
Zufällig einen Gegenstand zu haschen.
Ihn mußt' ich ehren, darum liebt' ich ihn;
Ich mußt' ihn lieben, weil mit ihm mein Leben
Zum Leben ward, wie ich es nie gekannt.
Erst sagt' ich mir: entferne dich von ihm!

Ich wich und wich und kam nur immer näher,
So lieblich angelockt, so hart bestraft!
Ein reines, wahres Gut verschwindet mir,
Und meiner Sehnsucht schiebt ein böser Geist
Statt Freud' und Glück verwandte Schmerzen unter.

Leonore.

Wenn einer Freundin Wort nicht trösten kann,
So wird die stille Kraft der schönen Welt,
Der guten Zeit dich unvermerkt erquicken.

Prinzessin.

Wohl ist sie schön, die Welt! In ihrer Weite
Bewegt sich so viel Gutes hin und her.
Ach, daß es immer nur um einen Schritt
Von uns sich zu entfernen scheint,
Und unsre bange Sehnsucht durch das Leben
Auch Schritt vor Schritt bis nach dem Grabe lockt!
So selten ist es daß die Menschen finden,
Was ihnen doch bestimmt gewesen schien,
So selten, daß sie das erhalten, was
Auch einmal die beglückte Hand ergriff!
Es reißt sich los was erst sich uns ergab,
Wir lassen los was wir begierig faßten.
Es gibt ein Glück, allein wir kennen's nicht:
Wir kennen's wohl, und wissen's nicht zu schätzen.

Dritter Auftritt.

Leonore (allein).

Wie jammert mich das edle, schöne Herz!
Welch traurig Los, das ihrer Hoheit fällt!
Ach, sie verliert — und denkst du zu gewinnen?

Ist's denn so nötig daß er sich entfernt?
Machst du es nötig, um allein für dich
Das Herz und die Talente zu besitzen,
Die du bisher mit einer andern teilst,
Und ungleich teilst? Ist's redlich so zu handeln?
Bist du nicht reich genug? Was fehlt dir noch?
Gemahl und Sohn und Güter, Rang und Schönheit,
Das hast du alles, und du willst noch ihn
Zu diesem allen haben? Liebst du ihn?
Was ist es sonst, warum du ihn nicht mehr
Entbehren magst? Du darfst es dir gestehn. —
Wie reizend ist's, in seinem schönen Geiste
Sich selber zu bespiegeln! Wird ein Glück
Nicht doppelt groß und herrlich, wenn sein Lied
Uns wie auf Himmelswolken trägt und hebt?
Dann bist du erst beneidenswert! Du bist,
Du hast das nicht allein was viele wünschen;
Es weiß, es kennt auch jeder, was du hast!
Dich nennt dein Vaterland und sieht auf dich,
Das ist der höchste Gipfel jedes Glücks.
Ist Laura denn allein der Name, der
Von allen zarten Lippen klingen soll?
Und hatte nur Petrarch allein das Recht
Die unbekannte Schöne zu vergöttern?
Wo ist ein Mann, der meinem Freunde sich
Vergleichen darf? Wie ihn die Welt verehrt,
So wird die Nachwelt ihn verehrend nennen.
Wie herrlich ist's, im Glanze dieses Lebens
Ihn an der Seite haben! so mit ihm
Der Zukunft sich mit leichtem Schritte nahn!
Alsdann vermag die Zeit, das Alter nichts
Auf dich, und nichts der freche Ruf,

Der hin und her des Beifalls Woge treibt:
Das was vergänglich ist, bewahrt sein Lied;
Du bist noch schön, noch glücklich, wenn schon lange
Der Kreis der Dinge dich mit fortgerissen.
Du mußt ihn haben, und ihr nimmst du nichts:
Denn ihre Neigung zu dem werten Manne
Ist ihren andern Leidenschaften gleich.
Sie leuchten, wie der stille Schein des Monds
Dem Wandrer spärlich auf dem Pfad zu Nacht;
Sie wärmen nicht und gießen keine Lust
Noch Lebensfreud' umher. Sie wird sich freuen,
Wenn sie ihn fern, wenn sie ihn glücklich weiß,
Wie sie genoß, wenn sie ihn täglich sah.
Und dann, ich will mit meinem Freunde nicht
Von ihr und diesem Hofe mich verbannen:
Ich komme wieder, und ich bring' ihn wieder.
So soll es sein! — Hier kommt der rauhe Freund;
Wir wollen sehn, ob wir ihn zähmen können.

Vierter Auftritt.

Leonore. Antonio.

Leonore.

Du bringst uns Krieg statt Frieden: scheint es doch,
Du kommst aus einem Lager, einer Schlacht,
Wo die Gewalt regiert, die Faust entscheidet,
Und nicht von Rom, wo feierliche Klugheit
Die Hände segnend hebt, und eine Welt
Zu ihren Füßen sieht, die gern gehorcht.

Antonio.

Ich muß den Tadel, schöne Freundin, dulden,

Doch die Entschuld'gung liegt nicht weit davon.
Es ist gefährlich, wenn man allzu lang'
Sich klug und mäßig zeigen muß. Es lauert
Der böse Genius dir an der Seite,
Und will gewaltsam auch von Zeit zu Zeit
Ein Opfer haben. Leider hab' ich's diesmal
Auf meiner Freunde Kosten ihm gebracht.

Leonore.

Du hast um fremde Menschen dich so lang'
Bemüht und dich nach ihrem Sinn gerichtet:
Nun, da du deine Freunde wieder siehst,
Verkennst du sie und rechtest wie mit Fremden.

Antonio.

Da liegt, geliebte Freundin, die Gefahr!
Mit fremden Menschen nimmt man sich zusammen,
Da merkt man auf, da sucht man seinen Zweck
In ihrer Gunst, damit sie nutzen sollen;
Allein bei Freunden läßt man frei sich gehn,
Man ruht in ihrer Liebe, man erlaubt
Sich eine Laune, ungezähmter wirkt
Die Leidenschaft, und so verletzen wir
Am ersten die, die wir am zärtsten lieben.

Leonore.

In dieser ruhigen Betrachtung find' ich dich
Schon ganz, mein teurer Freund, mit Freuden wieder.

Antonio.

Ja, mich verdrießt — und ich bekenn' es gern —
Daß ich mich heut so ohne Maß verlor.
Allein gestehe, wenn ein wackrer Mann
Mit heißer Stirn von saurer Arbeit kommt,

Und spät am Abend in ersehnten Schatten
Zu neuer Mühe auszuruhen denkt,
Und findet dann von einem Müßiggänger
Den Schatten breit besessen, soll er nicht
Auch etwas Menschlichs in dem Busen fühlen?

Leonore.

Wenn er recht menschlich ist, so wird er auch
Den Schatten gern mit einem Manne teilen,
Der ihm die Ruhe süß, die Arbeit leicht
Durch ein Gespräch, durch holde Töne macht.
Der Baum ist breit, mein Freund, der Schatten gibt,
Und keiner braucht den andern zu verdrängen.

Antonio.

Wir wollen uns, Eleonore, nicht
Mit einem Gleichnis hin und wieder spielen.
Gar viele Dinge sind in dieser Welt,
Die man dem andern gönnt und gerne teilt;
Jedoch es ist ein Schatz, den man allein
Dem Hochverdienten gerne gönnen mag,
Ein andrer, den man mit dem Höchstverdienten
Mit gutem Willen niemals teilen wird —
Und fragst du mich nach diesen beiden Schätzen;
Der Lorbeer ist es und die Gunst der Frauen.

Leonore.

Hat jener Kranz um unsers Jünglings Haupt
Den ernsten Mann beleidigt? Hättest du
Für seine Mühe, seine schöne Dichtung,
Bescheidnern Lohn doch selbst nicht finden können.
Denn ein Verdienst das außerirdisch ist,
Das in den Lüften schwebt, in Tönen nur,

In leichten Bildern unsern Geist umgaukelt,
Es wird denn auch mit einem schönen Bilde,
Mit einem holden Zeichen nur belohnt;
Und wenn er selbst die Erde kaum berührt,
Berührt der höchste Lohn ihm kaum das Haupt.
Ein unfruchtbarer Zweig ist das Geschenk,
Das der Verehrer unfruchtbare Neigung
Ihm gerne bringt, damit sie einer Schuld
Auf's leicht'ste sich entlade. Du mißgönnst
Dem Bild des Märtyrers den goldnen Schein
Um's kahle Haupt wohl schwerlich; und gewiß,
Der Lorbeerkranz ist, wo er Dir erscheint,
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks.

Antonio.

Will etwa mich dein liebenswürd'ger Mund
Die Eitelkeit der Welt verachten lehren?

Leonore.

Ein jedes Gut nach seinem Wert zu schätzen,
Brauch' ich dich nicht zu lehren. Aber doch,
Es scheint, von Zeit zu Zeit bedarf der Weise,
So sehr wie andre, daß man ihm die Güter,
Die er besitzt, im rechten Lichte zeige.
Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom
Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen.
Der Dienst, mit dem du deinem Fürsten dich,
Mit dem du deine Freunde dir verbindest,
Ist wirkend, ist lebendig, und so muß
Der Lohn auch wirklich und lebendig sein.
Dein Lorbeer ist das fürstliche Vertraun,
Das auf den Schultern dir, als liebe Last,

Gehäuft und leicht getragen ruht; es ist
Dein Ruhm das allgemeine Zutraun.

Antonio.

Und von der Gunst der Frauen sagst du nichts;
Die willst du mir doch nicht entbehrlich schildern?

Leonore.

Wie man es nimmt. Denn du entbehrst sie nicht,
Und leichter wäre sie dir zu entbehren,
Als sie es jenem guten Mann ~~nicht~~ ist.
Denn sag', geläng' es einer Frau, wenn sie
Nach ihrer Art für dich zu sorgen dächte,
Mit dir sich zu beschäft'gen unternähme?
Bei dir ist alles Ordnung, Sicherheit;
Du sorgst für Dich, wie du für andre sorgst,
Du hast was man dir geben möchte. Jener
Beschäftigt uns in unserm eignen Fache.
Ihm fehlt's an tausend Kleinigkeiten, die
Zu schaffen eine Frau sich gern bemüht.
Das schönste Leinenzeug, ein seiden Kleid
Mit etwas Stickerei, das trägt er gern.
Er sieht sich gern geputzt, vielmehr, er kann
Unedlen Stoff, der nur den Knecht bezeichnet,
An seinem Leib nicht dulden, alles soll
Ihm fein und gut und schön und edel stehn.
Und dennoch hat er kein Geschick, das alles
Sich anzuschaffen, wenn er es besitzt,
Sich zu erhalten; immer fehlt es ihm
An Geld, an Sorgsamkeit. Bald läßt er da
Ein Stück, bald eines dort. Er kehret nie
Von einer Reise wieder, daß ihm nicht
Ein Dritteil seiner Sachen fehle. Bald

Bestiehlt ihn der Bediente. So, Antonio,
Hat man für ihn das ganze Jahr zu sorgen.

Antonio.

Und diese Sorge macht ihn lieb und lieber.
Glücksel'ger Jüngling, dem man seine Mängel
Zur Tugend rechnet, dem so schön vergönnt ist,
Den Knaben noch als Mann zu spielen, der
Sich seiner holden Schwäche rühmen darf!
Du müßtest mir verzeihen, schöne Freundin,
Wenn ich auch hier ein wenig bitter würde.
Du sagst nicht alles, sagst nicht was er wagt,
Und daß er klüger ist als wie man denkt.
Er rühmt sich zweier Flammen! knüpft und lös't
Die Knoten hin und wieder und gewinnt
Mit *solchen* Künsten *solche* Herzen! Ist's
Zu glauben?

Leonore.

Gut! Selbst das beweis't ja schon,
Daß es nur Freundschaft ist, was uns belebt.
Und wenn wir denn auch Lieb' um Liebe tauschten,
Belohnten wir das schöne Herz nicht billig,
Das ganz sich selbst vergißt und hingegeben
Im holden Traum für seine Freunde lebt?

Antonio.

Verwöhnt ihn nur und immer mehr und mehr,
Laßt seine Selbstigkeit für Liebe gelten,
Beleidigt alle Freunde, die sich euch
Mit treuer Seele widmen, gebt dem Stolzen
Freiwilligen Tribut, zerstöret ganz
Den schönen Kreis geselligen Vertrauns!

Leonore.

Wir sind nicht so parteiisch wie du glaubst,
Ermahnen unsern Freund in manchen Fällen;
Wir wünschen ihn zu bilden, daß er mehr
Sich selbst genieße, mehr sich zu genießen
Den andern geben könne. Was an ihm
Zu tadeln ist, das bleibt uns nicht verborgen.

Antonio.

Doch lobt ihr vieles was zu tadeln wäre.
Ich kenn' ihn lang', er ist so leicht zu kennen,
Und ist zu stolz sich zu verbergen. Bald
Versinkt er in sich selbst, als wäre ganz
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz
In seiner Welt genug, und alles rings
Umher verschwindet ihm. Er läßt es gehn,
Läßt's fallen, stößt's hinweg und ruht in sich —
Auf einmal, wie ein unbemerkter Funke
Die Mine zündet, sei es Freude, Leid,
Zorn oder Grille, heftig bricht er aus:
Dann will er alles fassen, alles halten,
Dann soll geschehn, was er sich denken mag;
In einem Augenblicke soll entstehn,
Was Jahre lang bereitet werden sollte,
In einem Augenblick gehoben sein,
Was Mühe kaum in Jahren lösen könnte.
Er fordert das Unmögliche von sich,
Damit er es von andern fordern dürfe.
Die letzten Enden aller Dinge will
Sein Geist zusammenfassen; das gelingt
Kaum Einem unter Millionen Menschen,
Und er ist nicht der Mann: er fällt zuletzt,
Um nichts gebessert, in sich selbst zurück.

Leonore.

Er schadet andern nicht, er schadet sich.

Antonio.

Und doch verletzt er andre nur zu sehr.
Kannst du es leugnen, daß im Augenblick
Der Leidenschaft, die ihn behend ergreift,
Er auf den Fürsten, auf die Fürstin selbst,
Auf wen es sei, zu schmähn, zu lästern wagt?
Zwar augenblicklich nur; allein genug,
Der Augenblick kommt wieder: er beherrscht
So wenig seinen Mund als seine Brust.

Leonore.

Ich sollte denken, wenn er sich von hier
Auf eine kurze Zeit entfernte, sollt'
Es wohl für ihn und andre nützlich sein.

Antonio.

Vielleicht, vielleicht auch nicht. Doch eben jetzt
Ist nicht daran zu denken: denn ich will
Den Fehler nicht auf meine Schultern laden;
Es könnte scheinen, daß ich ihn vertreibe,
Und ich vertreib' ihn nicht. Um meinetwillen
Kann er an unserm Hofe ruhig bleiben;
Und wenn er sich mit mir versöhnen will,
Und wenn er meinen Rat befolgen kann,
So werden wir ganz leidlich leben können.

Leonore.

Nun hoffst du selbst auf ein Gemüt zu wirken,
Das dir vor Kurzem noch verloren schien.

Antonio.

Wir hoffen immer, und in allen Dingen
Ist besser hoffen als verzweifeln. Denn

Wer kann das Mögliche berechnen? Er
Ist unserm Fürsten wert. Er muß uns bleiben.
Und bilden wir dann auch umsonst an ihm,
So ist er nicht der einz'ge, den wir dulden.

Leonore.

So ohne Leidenschaft, so unparteiisch
Glaubt' ich dich nicht. Du hast dich schnell bekehrt.

Antonio.

Das Alter muß doch Einen Vorzug haben,
Daß, wenn es auch dem Irrtum nicht entgeht,
Es doch sich auf der Stelle fassen kann.
Du warst, mich deinem Freunde zu versöhnen,
Zuerst bemüht. Nun bitt' ich es von dir.
Thu' was du kannst, daß dieser Mann sich finde,
Und alles wieder bald in Gleichem sei.
Ich gehe selbst zu ihm, sobald ich nur
Von dir erfahre, daß er ruhig ist,
Sobald du glaubst daß meine Gegenwart
Das Uebel nicht vermehrt. Doch was du thust,
Das thu' in dieser Stunde; denn es geht
Alphons heut' abend noch zurück, und ich
Werd' ihn begleiten. Leb' indessen wohl.

Fünfter Auftritt.

Leonore (allein).

Für diesmal, lieber Freund, sind wir nicht eins;
Mein Vorteil und der deine gehen heut'
Nicht Hand in Hand. Ich nütze diese Zeit
Und suche Tasso zu gewinnen. Schnell!

Vierter Aufzug.

Erster Auftritt.

Zimmer.

Tasso (allein).

Bist du aus einem Traum erwacht, und hat
Der schöne Trug auf einmal dich verlassen?
Hat dich an einem Tag der höchsten Lust
Ein Schlaf gebändigt, hält und ängstet nun
Mit schweren Fesseln deine Seele? Ja,
Du wachst und träumst. Wo sind die Stunden hin,
Die um dein Haupt mit Blumenkränzen spielten?
Die Tage, wo dein Geist mit freier Sehnsucht
Des Himmels ausgespanntes Blau durchdrang?
Und dennoch lebst du noch, und fühlst dich an,
Du fühlst dich an, und weißt nicht ob du lebst.
Ist's meine Schuld, ist's eines andern Schuld,
Daß ich mich nun als schuldig hier befinde?
Hab' ich verbrochen, daß ich leiden soll?
Ist nicht mein ganzer Fehler ein Verdienst?
Ich sah ihn an, und ward vom guten Willen,
Vom Hoffnungswahn des Herzens übereilt:
Der sei ein Mensch, der menschlich Ansehn trägt.
Ich ging mit off'nen Armen auf ihn los,
Und fühlte Schloß und Riegel, keine Brust.
O hatt' ich doch so klug mir ausgedacht,
Wie ich den Mann empfangen wollte, der

Von alten Zeiten mir verdächtig war!
Allein was immer dir begegnet sei,
So halte dich an der Gewißheit fest:
Ich habe sie gesehn! Sie stand vor mir!
Sie sprach zu mir, ich habe sie vernommen!
Der Blick, der Ton, der Worte holder Sinn,
Sie sind auf ewig mein, es raubt sie nicht
Die Zeit, das Schicksal, noch das wilde Glück!
Und hob mein Geist sich da zu schnell empor,
Und ließ ich allzu rasch in meinem Busen
Der Flamme Luft, die mich nun selbst verzehrt,
So kann mich's nicht gereun, und wäre selbst
Auf ewig das Geschick des Lebens hin.
Ich widmete mich ihr, und folgte froh
Dem Winke, der mich in's Verderben rief.
Es sei! So hab' ich mich doch wert gezeigt
Des köstlichen Vertrauns, das mich erquickt,
In dieser Stunde selbst erquickt, die mir
Die schwarze Pforte langer Trauerzeit
Gewaltsam öffnet. — Ja, nun ist's gethan!
Es geht die Sonne mir der schönsten Gunst
Auf einmal unter; seinen holden Blick
Entziehet mir der Fürst, und läßt mich hier
Auf düstrem, schmalem Pfad verloren stehn.
Das häßliche zweideutige Geflügel,
Das leidige Gefolg' der alten Nacht,
Es schwärmt hervor und schwirrt mir um das Haupt.
Wohin, wohin beweg' ich meinen Schritt,
Dem Ekel zu entfliehn, der mich umsaus't,
Dem Abgrund zu entgehn, der vor mir liegt?

Zweiter Auftritt.

Leonore. Tasso.

Leonore.

Was ist begegnet? Lieber Tasso, hat
Dein Eifer dich, dein Argwohn so getrieben?
Wie ist's geschehn? Wir alle stehn bestürzt.
Und deine Sanftmut, dein gefällig Wesen,
Dein schneller Blick, dein richtiger Verstand,
Mit dem du jedem gibst was ihm gehört,
Dein Gleichmut, der erträgt, was zu ertragen
Der Edle bald, der Eitle selten lernt,
Die kluge Herrschaft über Zung' und Lippe —
Mein treuer Freund, fast ganz verkenn' ich dich.

Tasso.

Und wenn das alles nun verloren wäre?
Wenn einen Freund, den du einst reich geglaubt,
Auf einmal du als einen Bettler fändest?
Wohl hast du recht, ich bin nicht mehr ich selbst,
Und bin's doch noch so gut als wie ich's war.
Es scheint ein Rätsel, und doch ist es keins.
Der stille Mond, der dich bei Nacht erfreut,
Dein Auge, dein Gemüt mit seinem Schein
Unwiderstehlich lockt, er schwebt am Tage
Ein unbedeutend blasses Wölkchen hin.
Ich bin vom Glanz des Tages überschienen,
Ihr kennet mich, ich kenne mich nicht mehr.

Leonore.

Was du mir sagst, mein Freund, versteh' ich nicht,
Wie du es sagst. Erkläre dich mit mir.

Hat die Beleidigung des schroffen Manns
Dich so gekränkt, daß du dich selbst und uns
So ganz verkennen magst? Vertraue mir.

Tasso.

Ich bin nicht der Beleidigte, du siehst
Mich ja bestraft, weil ich beleidigt habe.
Die Knoten vieler Worte lös't das Schwert,
Gar leicht und schnell, allein ich bin gefangen.
Du weißt wohl kaum — erschrick nicht, zarte Freundin —
Du triffst den Freund in einem Kerker an.
Mich züchtiget der Fürst wie einen Schüler.
Ich will mit ihm nicht rechten, kann es nicht.

Leonore.

Du scheinest mehr als billig ist bewegt.

Tasso.

Hältst du mich für so schwach, für so ein Kind,
Daß solch ein Fall mich gleich zerrütten könne?
Das was geschehn ist kränkt mich nicht so tief,
Allein das kränkt mich was es mir bedeutet.
Laß meine Neider, meine Feinde nur
Gewähren! Frei und offen ist das Feld.

Leonore.

Du hast gar manchen fälschlich in Verdacht,
Ich habe selbst mich überzeugen können.
Und auch Antonio feindet dich nicht an,
Wie du es wähnst. Der heutige Verdruß —

Tasso.

Den lass' ich ganz bei Seite, nehme nur
Antonio wie er war und wie er bleibt.
Verdrießlich fiel mir stets die steife Klugheit,

Und daß er immer nur den Meister spielt.
Anstatt zu forschen, ob des Hörers Geist
Nicht schon für sich auf guten Spuren wandle,
Belehrt er dich von manchem, das du besser
Und tiefer fühltest, und vernimmt kein Wort
Das du ihm sagst, und wird dich stets verkennen.
Verkannt zu sein, verkannt von einem Stolzen,
Der lächelnd dich zu übersehen glaubt!
Ich bin so alt noch nicht und nicht so klug,
Daß ich nur duldend gegenlächeln sollte.
Früh oder spat, es konnte sich nicht halten,
Wir mußten brechen; später wär' es nur
Um desto schlimmer worden. Einen Herrn
Erkenn' ich nur, den Herrn der mich ernährt,
Dem folg' ich gern, sonst will ich keinen Meister.
Frei will ich sein im Denken und im Dichten;
Im Handeln schränkt die Welt genug uns ein.

Leonore.

Er spricht mit Achtung oft genug von dir.

Tasso.

Mit Schonung, willst du sagen, fein und klug.
Und das verdrießt mich eben; denn er weiß
So glatt und so bedingt zu sprechen, daß
Sein Lob erst recht zu Tadel wird, und daß
Nichts mehr, nichts tiefer dich verletzt, als Lob
Aus seinem Munde.

Leonore.

Möchtest du, mein Freund,
Vernommen haben, wie er sonst von dir
Und dem Talente sprach, das dir vor vielen

Die gütige Natur verlieh. Er fühlt gewiß
Das was du bist und hast, und schätzt es auch.

Tasso.

O glaube mir, ein selbstisches Gemüt
Kann nicht der Qual des engen Neids entfliehen.
Ein solcher Mann verzeiht dem andern wohl
Vermögen, Stand und Ehre; denn er denkt,
Das hast du selbst, das hast du wenn du willst,
Wenn du beharrst, wenn dich das Glück begünstigt.
Doch das was die Natur allein verleiht,
Was jeglicher Bemühung, jedem Streben
Stets unerreichbar bleibt, was weder Gold,
Noch Schwert, noch Klugheit, noch Beharrlichkeit
Erzwingen kann, das wird er nie verzeihn.
Er gönnt es mir? Er, der mit steifem Sinn
Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt?
Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter
Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint?
Weit eher gönnt er mir des Fürsten Gunst,
Die er doch gern auf sich beschränken möchte,
Als das Talent, das jene Himmlischen
Dem armen, dem verwais'ten Jüngling gaben.

Leonore.

O sähest du so klar, wie ich es sehe!
Du irrst dich über ihn; so ist er nicht.

Tasso.

Und irr' ich mich an ihm, so irr' ich gern!
Ich denk' ihn mir als meinen ärgsten Feind,
Und wär' untröstlich, wenn ich mir ihn nun
Gelinder denken müßte. Thöricht ist's,
In allen Stücken billig sein; es heißt

Sein eigen Selbst zerstören. Sind die Menschen
Denn gegen uns so billig? Nein, o nein!
Der Mensch bedarf in seinem engen Wesen
Der doppelten Empfindung, Lieb' und Haß.
Bedarf er nicht der Nacht als wie des Tags?
Des Schlafens wie des Wachens? Nein, ich muß
Von nun an diesen Mann als Gegenstand
Von meinem tiefsten Haß behalten; nichts
Kann mir die Lust entreißen, schlimm und schlimmer
Von ihm zu denken.

Leonore.

Willst du, teurer Freund,
Von deinem Sinn nicht lassen, seh' ich kaum
Wie du am Hofe länger bleiben willst.
Du weißt wie viel er gilt und gelten muß.

Tasso.

Wie sehr ich längst, o schöne Freundin, hier
Schon überflüssig bin, das weiß ich wohl.

Leonore.

Das bist du nicht, das kannst du nimmer werden!
Du weißt vielmehr wie gern der Fürst mit dir,
Wie gern die Fürstin mit dir lebt; und kommt
Die Schwester von Urbino, kommt sie fast
So sehr um dein't= als der Geschwister willen.
Sie denken alle gut und gleich von dir,
Und jegliches vertraut dir unbedingt.

Tasso.

O Leonore, welch Vertraun ist das?
Hat er von seinem Staate je ein Wort,
Ein ernstes Wort mit mir gesprochen? Kam
Ein eigner Fall, worüber er sogar

In meiner Gegenwart mit seiner Schwester,
Mit andern sich beriet, mich fragt' er nie.
Da hieß es immer nur: Antonio kommt!
Man muß Antonio schreiben! Fragt Antonio!

Leonore.

Du klagst anstatt zu danken. Wenn er dich
In unbedingter Freiheit lassen mag,
So ehrt er dich, wie er dich ehren kann.

Tasso.

Er läßt mich ruhn, weil er mich unnütz glaubt.

Leonore.

Du bist nicht unnütz, eben weil du ruhst.
So lange hegst du schon Verdruß und Sorge,
Wie ein geliebtes Kind, an deiner Brust.
Ich hab' es oft bedacht, und mag's bedenken
Wie ich es will, auf diesem schönen Boden,
Wohin das Glück dich zu verpflanzen schien,
Gedeihst du nicht. O Tasso! — Rat' ich dir's?
Sprech' ich es aus? — Du solltest dich entfernen!

Tasso.

Verschone nicht den Kranken, lieber Arzt!
Reich' ihm das Mittel, denke nicht daran,
Ob's bitter sei. — Ob er genesen könne,
Das überlege wohl, o kluge, gute Freundin!
Ich seh' es alles selbst, es ist vorbei!
Ich kann ihm wohl verzeihen, er nicht mir;
Und sein bedarf man, leider meiner nicht.
Und er ist klug, und leider bin ich's nicht.
Er wirkt zu meinem Schaden, und ich kann,
Ich mag nicht gegenwirken. Meine Freunde,

Sie lassen's gehn, sie sehen's anders an,
Sie widerstreben kaum, und sollten kämpfen.
Du glaubst, ich soll hinweg; ich glaub' es selbst —
So lebt denn wohl! Ich werd' auch das ertragen.
Ihr seid von mir geschieden — werd' auch mir,
Von euch zu scheiden, Kraft und Mut verliehn!

Leonore.

Auch in der Ferne zeigt sich alles reiner,
Was in der Gegenwart uns nur verwirrt.
Vielleicht wirst du erkennen welche Liebe
Dich überall umgab, und welchen Wert
Die Treue wahrer Freunde hat, und wie
Die weite Welt die Nächsten nicht ersetzt.

Tasso.

Das werden wir erfahren! Kenn' ich doch
Die Welt von Jugend auf, wie sie so leicht
Uns hilflos, einsam läßt und ihren Weg
Wie Sonn' und Mond und andre Götter geht.

Leonore.

Vernimmst du mich, mein Freund, so sollst du nie
Die traurige Erfahrung wiederholen.
Soll ich dir raten, so begibst du dich
Erst nach Florenz, und eine Freundin wird
Gar freundlich für dich sorgen. Sei getrost,
Ich bin es selbst. Ich reise, den Gemahl
Die nächsten Tage dort zu finden, kann
Nichts freudiger für ihn und mich bereiten,
Als wenn ich dich in unsre Mitte bringe.
Ich sage dir kein Wort, du weißt es selbst,
Welch einem Fürsten du dich nahen wirst,
Und welche Männer diese schöne Stadt

In ihrem Busen hegt, und welche Frauen.
Du schweigst? Bedenk' es wohl! Entschließe dich.

Tasso.

Gar reizend ist, was du mir sagst, so ganz
Dem Wunsch gemäß, den ich im Stillen nähre;
Allein es ist zu neu: ich bitte dich,
Laß mich bedenken, ich beschließe bald.

Leonore.

Ich gehe mit der schönsten Hoffnung weg
Für dich und uns und auch für dieses Haus.
Bedenke nur, und wenn du recht bedenkst,
So wirst du schwerlich etwas Bessres denken.

Tasso.

Noch eins, geliebte Freundin! sage mir,
Wie ist die Fürstin gegen mich gesinnt?
War sie erzürnt auf mich? Was sagte sie? —
Sie hat mich sehr getadelt? Rede frei.

Leonore.

Da sie dich kennt, hat sie dich leicht entschuldigt.

Tasso.

Hab' ich bei ihr verloren? Schmeichle nicht.

Leonore.

Der Frauen Gunst wird nicht so leicht verscherzt.

Tasso.

Wird sie mich gern entlassen, wenn ich gehe?

Leonore.

Wenn es zu deinem Wohl gereicht, gewiß.

Tasso.

Werd' ich des Fürsten Gnade nicht verlieren?

Leonore.

In seiner Großmut kannst du sicher ruhn.

Tasso.

Und lassen wir die Fürstin ganz allein?
Du gehst hinweg; und wenn ich wenig bin,
So weiß ich doch daß ich ihr etwas war.

Leonore.

Gar freundliche Gesellschaft leistet uns
Ein ferner Freund, wenn wir ihn glücklich wissen.
Und es gelingt, ich sehe dich beglückt,
Du wirst von hier nicht unzufrieden gehn.
Der Fürst befahl's, Antonio sucht dich auf.
Er tadelt selbst an sich die Bitterkeit,
Womit er dich verletzt. Ich bitte dich,
Nimm ihn gelassen auf so wie er kommt.

Tasso.

Ich darf in jedem Sinne vor ihm stehn.

Leonore.

Und schenke mir der Himmel, lieber Freund,
Noch eh' du scheidest dir das Aug' zu öffnen:
Daß niemand dich im ganzen Vaterlande
Verfolgt und haßt, und heimlich drückt und neckt!
Du irrst gewiß, und wie du sonst zur Freude
Von andern dichtest, leider dichtest du
In diesem Fall ein seltenes Gewebe,
Dich selbst zu kränken. Alles will ich thun
Um es entzwei zu reißen, daß du frei
Den schönen Weg des Lebens wandeln mögest.
Leb' wohl! Ich hoffe bald ein glücklich Wort.

Dritter Auftritt.

Tasso (allein).

Ich soll erkennen daß mich niemand haßt,
Daß niemand mich verfolgt, daß alle List
Und alles heimliche Gewebe sich
Allein in meinem Kopfe spinnt und webt!
Bekennen soll ich daß ich Unrecht habe,
Und manchem Unrecht thue, der es nicht
Um mich verdient! Und das in einer Stunde,
Da vor dem Angesicht der Sonne klar
Mein volles Recht, wie ihre Tücke, liegt.
Ich soll es tief empfinden wie der Fürst
Mit offner Brust mir seine Gunst gewährt,
Mit reichem Maß die Gaben mir erteilt,
Im Augenblicke, da er, schwach genug,
Von meinen Feinden sich das Auge trüben
Und seine Hand gewiß auch fesseln läßt!

Daß er betrogen ist kann er nicht sehen,
Daß sie Betrüger sind kann ich nicht zeigen;
Und nur damit er ruhig sich betrüge,
Daß sie gemächlich ihn betrügen können,
Soll ich mich stille halten, weichen gar!

Und wer gibt mir den Rat? Wer bringt so klug
Mit treuer, lieber Meinung auf mich ein?
Lenore selbst, Lenore Sanvitale,
Die zarte Freundin! Ha, dich kenn' ich nun!
O warum traut' ich ihrer Lippe je?
Sie war nicht redlich, wenn sie noch so sehr
Mir ihre Gunst, mir ihre Zärtlichkeit
Mit süßen Worten zeigte! Nein, sie war

Und bleibt ein listig Herz; sie wendet sich
Mit leisen klugen Tritten nach der Gunst.

Wie oft hab' ich mich willig selbst betrogen,
Auch über sie! Und doch im Grunde hat
Mich nur — die Eitelkeit betrogen. Wohl!
Ich kannte sie, und schmeichelte mir selbst.
So ist sie gegen andre, sagt' ich mir,
Doch gegen dich ist's offne treue Meinung.
Nun seh' ich's wohl, und seh' es nur zu spät:
Ich war begünstigt, und sie schmiegte sich
So zart — an den Beglückten. Nun ich falle,
Sie wendet mir den Rücken wie das Glück.

Nun kommt sie als ein Werkzeug meines Feindes,
Sie schleicht heran und zischt mit glatter Zunge,
Die kleine Schlange, zauberische Töne.
Wie lieblich schien sie! Lieblicher als je!
Wie wohl that von der Liebe jedes Wort!
Doch konnte mir die Schmeichelei nicht lange
Den falschen Sinn verbergen; an der Stirne
Schien ihr das Gegenteil zu klar geschrieben
Von allem, was sie sprach. Ich fühl' es leicht,
Wenn man den Weg zu meinem Herzen sucht
Und es nicht herzlich meint. Ich soll hinweg?
Soll nach Florenz, sobald ich immer kann?

Und warum nach Florenz? Ich seh' es wohl.
Dort herrscht der Mediceer neues Haus;
Zwar nicht in offner Feindschaft mit Ferrara,
Doch hält der stille Neid mit kalter Hand
Die edelsten Gemüter aus einander.
Empfang' ich dort von jenen edlen Fürsten

Erhabne Zeichen ihrer Gunst, wie ich
Gewiß erwarten dürfte, würde bald
Der Höfling meine Treu' und Dankbarkeit
Verdächtig machen; leicht geläng' es ihm.

Ja, ich will weg, allein nicht wie ihr wollt;
Ich will hinweg, und weiter als ihr denkt.

Was soll ich hier? Wer hält mich hier zurück?
O ich verstand ein jedes Wort so gut,
Daß ich Lenoren von den Lippen lockte!
Von Silb' zu Silbe nur erhascht' ich's kaum,
Und weiß nun ganz wie die Prinzessin denkt —
Ja, ja, auch das ist wahr, verzweifle nicht!
„Sie wird mich gern entlassen wenn ich gehe,
„Da es zu meinem Wohl gereicht." O! fühlte
Sie eine Leidenschaft im Herzen, die mein Wohl
Und mich zu Grunde richtete! willkommner
Ergriffe mich der Tod, als diese Hand,
Die kalt und starr mich von sich läßt — Ich gehe! —
Nun hüte dich, und laß dich keinen Schein
Von Freundschaft oder Güte täuschen! Niemand
Betrügt dich nun, wenn du dich nicht betrügst.

Vierter Auftritt.

Antonio. Tasso.

Antonio.

Hier bin ich, Tasso, dir ein Wort zu sagen,
Wenn du mich ruhig hören magst und kannst.

Tasso.

Das Handeln, weißt du, bleibt mir untersagt;
Es ziemt mir wohl zu warten und zu hören.

Antonio.

Ich treffe dich gelassen, wie ich wünschte,
Und spreche gern zu dir aus freier Brust.
Zuvörderst lös' ich in des Fürsten Namen
Das schwache Band, das dich zu fesseln schien.

Tasso.

Die Willkür macht mich frei, wie sie mich band;
Ich nehm' es an und fordre kein Gericht.

Antonio.

Dann sag' ich dir von mir: Ich habe dich
Mit Worten, scheint es, tief und mehr gekränkt,
Als ich, von mancher Leidenschaft bewegt,
Es selbst empfand. Allein kein schimpflich Wort
Ist meinen Lippen unbedacht entflohen;
Zu rächen hast du nichts als Edelmann,
Und wirst als Mensch Vergebung nicht versagen.

Tasso.

Was härter treffe Kränkung oder Schimpf,
Will ich nicht untersuchen; jene dringt
In's tiefe Mark, und dieser ritzt die Haut.
Der Pfeil des Schimpfs kehrt auf den Mann zurück,
Der zu verwunden glaubt; die Meinung andrer
Befriedigt leicht das wohlgeführte Schwert —
Doch ein gekränktes Herz erholt sich schwer.

Antonio.

Jetzt ist's an mir! daß ich dir dringend sage:
Tritt nicht zurück, erfülle meinen Wunsch,
Den Wunsch des Fürsten, der mich zu dir sendet.

Tasso.

Ich kenne meine Pflicht und gebe nach.
Es sei verziehn, so fern es möglich ist!

Die Dichter sagen uns von einem Speer,
Der eine Wunde, die er selbst geschlagen,
Durch freundliche Berührung heilen konnte.
Es hat des Menschen Zunge diese Kraft;
Ich will ihr nicht gehässig widerstehn.

Antonio.

Ich danke dir, und wünsche daß du mich
Und meinen Willen, dir zu dienen, gleich
Vertraulich prüfen mögest. Sage mir,
Kann ich dir nützlich sein? Ich zeig' es gern.

Tasso.

Du bietest an was ich nur wünschen konnte.
Du brachtest mir die Freiheit wieder; nun
Verschaffe mir, ich bitte, den Gebrauch.

Antonio.

Was kannst du meinen? Sag' es deutlich an.

Tasso.

Du weißt, geendet hab' ich mein Gedicht:
Es fehlt noch viel, daß es vollendet wäre.
Heut überreicht' ich es dem Fürsten, hoffte
Zugleich ihm eine Bitte vorzutragen.
Gar viele meiner Freunde find' ich jetzt
In Rom versammelt; einzeln haben sie
Mir über manche Stellen ihre Meinung
In Briefen schon eröffnet; vieles hab' ich
Benutzen können, manches scheint mir noch
Zu überlegen; und verschiedne Stellen
Möcht' ich nicht gern verändern, wenn man mich
Nicht mehr, als es geschehn ist, überzeugt.
Das alles wird durch Briefe nicht gethan;

Die Gegenwart löſ't dieſe Knoten bald.
So dacht' ich heut' den Fürſten ſelbſt zu bitten:
Ich fand nicht Raum; nun darf ich es nicht wagen,
Und hoffe dieſen Urlaub nun durch dich.

Antonio.

Mir ſcheint nicht rätlich daß du dich entfernſt
In dem Moment, da dein vollendet Werk
Dem Fürſten und der Fürſtin dich empfiehlt.
Ein Tag der Gunſt iſt wie ein Tag der Ernte:
Man muß geſchäftig ſein ſobald ſie reift.
Entfernſt du dich, ſo wirſt du nichts gewinnen,
Vielleicht verlieren was du ſchon gewannſt.
Die Gegenwart iſt eine mächt'ge Göttin;
Lern' ihren Einfluß kennen, bleibe hier!

Tasso.

Zu *fürchten* hab' ich nichts; Alphons iſt edel,
Stets hat er gegen mich ſich groß gezeigt:
Und was ich *hoffe*, will ich ſeinem Herzen
Allein verdanken, keine Gnade mir
Erſchleichen; nichts will ich von ihm empfangen,
Was ihn gereuen könnte daß er's gab.

Antonio.

So fordre nicht von ihm daß er dich jetzt
Entlaſſen ſoll; er wird es ungern thun,
Und ich befürchte faſt er thut es nicht.

Tasso.

Er wird es gern, wenn recht gebeten wird,
Und du vermagſt es wohl, ſobald du willſt.

Antonio.

Doch welche Gründe, ſag' mir, leg' ich vor?

Tasso.

Laß mein Gedicht aus jeder Stanze sprechen!
Was ich gewollt ist löblich, wenn das Ziel
Auch meinen Kräften unerreichbar blieb.
An Fleiß und Mühe hat es nicht gefehlt.
Der heitre Wandel mancher schönen Tage,
Der stille Raum so mancher tiefen Nächte
War einzig diesem frohen Lied geweiht.
Bescheiden hofft' ich jenen großen Meistern
Der Vorwelt mich zu nahen; kühn gesinnt,
Zu edlen Thaten unsern Zeitgenossen
Aus einem langen Schlaf zu rufen, dann
Vielleicht mit einem edlen Christenheere
Gefahr und Ruhm des heil'gen Kriegs zu teilen.
Und soll mein Lied die besten Männer wecken,
So muß es auch der besten würdig sein.
Alphonsen bin ich schuldig was ich that;
Nun möcht' ich ihm auch die Vollendung danken.

Antonio.

Und eben dieser Fürst ist hier, mit andern,
Die dich so gut als Römer leiten können.
Vollende *hier* dein Werk, hier ist der Platz,
Und um zu wirken eile dann nach Rom.

Tasso.

Alphons hat mich zuerst begeistert, wird
Gewiß der letzte sein der mich belehrt,
Und deinen Rat, den Rat der klugen Männer,
Die unser Hof versammelt, schätz' ich hoch.
Ihr sollt entscheiden, wenn mich ja zu Rom
Die Freunde nicht vollkommen überzeugen.

Doch diese muß ich sehn. Gonzaga hat
Mir ein Gericht versammelt, dem ich erst
Mich stellen muß, Ich kann es kaum erwarten.
Flaminio de' Nobili, Angelio
Da Barga, Antoniano, und Speron Speroni!
Du wirst sie kennen. — Welche Namen sind's!
Vertraun und Sorge flößen sie zugleich
In meinen Geist, der gern sich unterwirft.

Antonio.

Du denkst nur dich, und denkst den Fürsten nicht.
Ich sage dir, er wird dich nicht entlassen;
Und wenn er's thut, entläßt er dich nicht gern.
Du willst ja nicht verlangen, was er dir
Nicht gern gewähren mag. Und soll ich hier
Vermitteln, was ich selbst nicht loben kann?

Tasso.

Versagst du mir den ersten Dienst, wenn ich
Die angebotne Freundschaft prüfen will?

Antonio.

Die wahre Freundschaft zeigt sich im Versagen
Zur rechten Zeit, und es gewährt die Liebe
Gar oft ein schädlich Gut, wenn sie den Willen
Des Fordernden mehr als sein Glück bedenkt.
Du scheinest mir in diesem Augenblick
Für gut zu halten was du eifrig wünschest,
Und willst im Augenblick was du begehrst.
Durch Heftigkeit ersetzt der Irrende,
Was ihm an Wahrheit und an Kräften fehlt.
Es fordert meine Pflicht, so viel ich kann
Die Hast zu mäß'gen, die dich übel treibt.

Tasso.

Schon lange kenn' ich diese Tyrannei
Der Freundschaft, die von allen Tyranneien
Die unerträglichste mir scheint. Du denkst
Nur anders und du glaubst deswegen
Schon recht zu denken. Gern erkenn' ich an
Du willst mein Wohl; allein verlange nicht
Daß ich auf deinem Weg es finden soll.

Antonio.

Und soll ich dir sogleich mit kaltem Blut,
Mit voller, klarer Ueberzeugung schaden?

Tasso.

Von dieser Sorge will ich dich befrein!
Du hältst mich nicht mit diesen Worten ab.
Du hast mich frei erklärt, und diese Thüre
Steht mir nun offen, die zum Fürsten führt.
Ich lasse dir die Wahl. Du oder ich!
Der Fürst geht fort. Hier ist kein Augenblick
Zu harren. Wähle schnell! Wenn du nicht gehst,
So geh' ich selbst, und werd' es wie es will.

Antonio.

Laß mich nur wenig Zeit von dir erlangen,
Und warte nur des Fürsten Rückkehr ab!
Nur heute nicht!

Tasso.

Nein, diese Stunde noch,
Wenn's möglich ist! Es brennen mir die Sohlen
Auf diesem Marmorboden, eher kann
Mein Geist nicht Ruhe finden, bis der Staub
Des freien Wegs mich Eilenden umgibt.

Ich bitte dich! Du siehst, wie ungeschickt
In diesem Augenblick ich sei, mit meinem Herrn
Zu reden; siehst — wie kann ich das verbergen —
Daß ich mir selbst in diesem Augenblick,
Mir keine Macht der Welt gebieten kann.
Nur Fesseln sind es die mich halten können!
Alphons ist kein Tyrann, er sprach mich frei.
Wie gern gehorcht' ich seinen Worten sonst!
Heut' kann ich nicht gehorchen. Heute nur
Laßt mich in Freiheit, daß mein Geist sich finde!
Ich kehre bald zu meiner Pflicht zurück.

Antonio.

Du machst mich zweifelhaft. Was soll ich thun?
Ich merke wohl, es steckt der Irrtum an.

Tasso.

Soll ich dir glauben, denkst du gut für mich,
So wirke was ich wünsche, was du kannst.
Der Fürst entläßt mich dann, und ich verliere
Nicht seine Gnade, seine Hilfe nicht.
Das dank' ich dir und will dir's gern verdanken.
Doch hegst du einen alten Groll im Busen,
Willst du von diesem Hofe mich verbannen,
Willst du auf ewig mein Geschick verkehren,
Mich hilflos in die weite Welt vertreiben,
So bleib' auf deinem Sinn und widersteh!

Antonio.

Weil ich dir doch, o Tasso, schaden soll,
So wähl' ich denn den Weg den du erwählst.
Der Ausgang mag entscheiden wer sich irrt;
Du willst hinweg! Ich sag' es dir zuvor:

Du wendest diesem Hause kaum den Rücken,
So wird dein Herz zurück verlangen, wird
Dein Eigensinn dich vorwärts treiben; Schmerz,
Verwirrung, Trübsinn harr't in Rom auf dich,
Und du verfehlest hier und dort den Zweck.
Doch sag' ich dies nicht mehr um dir zu raten;
Ich sage nur voraus, was bald geschieht,
Und lade dich auch schon im voraus ein,
Mir in dem schlimmsten Falle zu vertraun.
Ich spreche nun den Fürsten, wie du's forderst.

Fünfter Auftritt.

Tasso (allein).

Ja, gehe nur, und gehe sicher weg,
Daß du mich überredest was du willst.
Ich lerne mich verstellen, denn du bist
Ein großer Meister, und ich fasse leicht.
So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja,
Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz
Verachten konnten. Deutlich seh' ich nun
Die ganze Kunst des höfischen Gewebes!
Mich will Antonio von hinnen treiben,
Und will nicht scheinen daß er mich vertreibt.
Er spielt den Schonenden, den Klugen, daß
Man nur recht krank und ungeschickt mich finde,
Bestellet sich zum Vormund, daß er mich
Zum Kind erniedrige, den er zum Knecht
Nicht zwingen konnte. So umnebelt er
Die Stirn des Fürsten und der Fürstin Blick.

Man soll mich halten, meint er: habe doch
Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt;
Doch leider habe sie mit manchen Schwächen
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet,
Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner
Empfindlichkeit und eignem düsterm Sinn.
Es sei nicht anders, einmal habe nun
Den Einen Mann das Schicksal so gebildet;
Nun müsse man ihn nehmen wie er sei,
Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm,
Was Freude bringen kann, am guten Tage
Als unerwarteten Gewinst genießen,
Im übrigen, wie er geboren sei,
So müsse man ihn leben, sterben lassen.

Erkenn' ich noch Alphonsens festen Sinn?
Der Feinden trotzt und Freunde treulich schützt,
Erkenn' ich ihn wie er nun mir begegnet?
Ja wohl erkenn' ich ganz mein Unglück nun!
Das ist mein Schicksal, daß nur gegen mich
Sich jeglicher verändert, der für andre fest
Und treu und sicher bleibt, sich leicht verändert
Durch einen Hauch, in einem Augenblick.

Hat nicht die Ankunft dieses Manns allein
Mein ganz Geschick zerstört in Einer Stunde?
Nicht dieser das Gebäude meines Glücks
Von seinem tiefsten Grund aus umgestürzt?
O muß ich das erfahren, muß ich's heut!
Ja, wie sich alles zu mir drängte, läßt
Mich alles nun; wie jeder mich an sich
Zu reißen strebte, jeder mich zu fassen,
So stößt mich alles weg und meidet mich.

Und das warum? Und wiegt denn er allein
Die Schale meines Werts und aller Liebe,
Die ich so reichlich sonst besessen, auf?

Ja, alles flieht mich nun. Auch du! Auch du!
Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir!
In diesen trüben Stunden hat sie mir
Kein einzig Zeichen ihrer Gunst gesandt.
Hab' ich's um sie verdient? — Du armes Herz,
Dem so natürlich war sie zu verehren! —
Vernahm ich ihre Stimme, wie durchdrang
Ein unaussprechliches Gefühl die Brust!
Erblickt' ich sie, da ward das helle Licht
Des Tags mir trüb'; unwiderstehlich zog
Ihr Auge mich, ihr Mund mich an, mein Knie
Erhielt sich kaum, und aller Kraft
Des Geists bedurft' ich aufrecht mich zu halten,
Vor ihre Füße nicht zu fallen; kaum
Vermocht' ich diesen Taumel zu zerstreun.
Hier halte fest, mein Herz! Du klarer Sinn,
Laß hier dich nicht umnebeln! Ja, auch Sie!
Darf ich es sagen? und ich glaub' es kaum;
Ich glaub' es wohl und möcht' es mir verschweigen.
Auch Sie! auch Sie! Entschuldige sie ganz,
Allein verbirg dir's nicht: auch Sie! auch Sie!

O dieses Wort, an dem ich zweifeln sollte,
So lang ein Hauch von Glauben in mir lebt,
Ja, dieses Wort, es gräbt sich wie ein Schluß
Des Schicksals noch zuletzt am ehrnen Rande
Der vollgeschriebnen Qualentafel ein.
Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt.

Wie soll ich streiten wenn Sie gegenüber
Im Heere steht? Wie soll ich duldend harren
Wenn Sie die Hand mir nicht von ferne reicht?
Wenn nicht ihr Blick dem Flehenden begegnet?
Du hast's gewagt zu denken, hast's gesprochen,
Und es ist wahr, eh' du es fürchten konntest!
Und ehe nun Verzweiflung deine Sinnen
Mit ehrnen Klauen auseinander reißt,
Ja, klage nur das bittre Schicksal an,
Und wiederhole nur: auch Sie! auch Sie!

Fünfter Aufzug.

Erster Auftritt.

Garten.

Alphons. Antonio.

Antonio.

Auf deinen Wink ging ich das zweitemal
Zu Tasso hin, ich komme von ihm her.
Ich hab' ihm zugeredet, ja gedrungen;
Allein er geht von seinem Sinn nicht ab,
Und bittet sehnlich, daß du ihn nach Rom
Auf eine kurze Zeit entlassen mögest.

Alphons.

Ich bin verdrießlich, daß ich dir's gestehe,
Und lieber sag' ich dir daß ich es bin,
Als daß ich den Verdruß verberg' und mehre.
Er will verreisen; gut! ich halt' ihn nicht.
Er will hinweg, er will nach Rom; es sei!
Nur daß mir Scipio Gonzaga nicht,
Der kluge Medicis, ihn nicht entwende!
Das hat Italien so groß gemacht,
Daß jeder Nachbar mit dem andern streitet,
Die Bessern zu besitzen, zu benutzen.
Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein Fürst,
Der die Talente nicht um sich versammelt:
Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt,

Ist ein Barbar, er sei auch wer er sei.
Gefunden hab' ich diesen und gewählt,
Ich bin auf ihn als meinen Diener stolz,
Und da ich schon für ihn so viel gethan,
So möcht' ich ihn nicht ohne Not verlieren.

Antonio.

Ich bin verlegen, denn ich trage doch
Vor dir die Schuld von dem was heut' geschah;
Auch will ich meinen Fehler gern gestehn,
Er bleibet deiner Gnade zu verzeihn:
Doch wenn du glauben könntest, daß ich nicht
Das Mögliche gethan ihn zu versöhnen,
So würd' ich ganz untröstlich sein. O! sprich
Mit holdem Blick mich an, damit ich wieder
Mich fassen kann, mir selbst vertrauen mag.

Alphons.

Antonio, nein, da sei nur immer ruhig,
Ich schreib' es dir auf keine Weise zu;
Ich kenne nur zu gut den Sinn des Mannes,
Und weiß nur allzu wohl was ich gethan,
Wie sehr ich ihn geschont, wie sehr ich ganz
Vergessen daß ich eigentlich an ihn
Zu fordern hätte. Ueber vieles kann
Der Mensch zum Herrn sich machen, seinen Sinn
Bezwinget kaum die Not und lange Zeit.

Antonio.

Wenn andre vieles um den einen thun,
So ist's auch billig, daß der eine wieder
Sich fleißig frage, was den andern nützt.
Wer seinen Geist so viel gebildet hat,

Wer jede Wissenschaft zusammengeizt,
Und jede Kenntnis, die uns zu ergreifen
Erlaubt ist, sollte der sich zu beherrschen
Nicht doppelt schuldig sein? Und denkt er dran?

Alphons.

Wir sollen eben nicht in Ruhe bleiben!
Gleich wird uns, wenn wir zu genießen denken,
Zur Uebung unsrer Tapferkeit ein Feind,
Zur Uebung der Geduld ein Freund gegeben.

Antonio.

Die erste Pflicht des Menschen, Speis' und Trank
Zu wählen, da ihn die Natur so eng'
Nicht wie das Tier beschränkt, erfüllt er die?
Und läßt er nicht vielmehr sich wie ein Kind
Von allem reizen, was dem Gaumen schmeichelt?
Wann mischt er Wasser unter seinen Wein?
Gewürze, süße Sachen, stark Getränke,
Eins um das andre schlingt er hastig ein,
Und dann beklagt er seinen trüben Sinn,
Sein feurig Blut, sein allzu heftig Wesen,
Und schilt auf die Natur und das Geschick.
Wie bitter und wie thöricht hab' ich ihn
Nicht oft mit seinem Arzte rechten sehn;
Zum Lachen fast, wär' irgend lächerlich
Was einen Menschen quält und andre plagt.
„Ich fühle dieses Uebel," sagt er bänglich
Und voll Verdruß: „Was rühmt ihr eure Kunst?
„Schafft mir Genesung!" Gut! versetzt der Arzt,
So meidet das und das. — „Das kann ich nicht." —
So nehmet diesen Trank. — „O nein! der schmeckt
„Abscheulich, er empört mir die Natur." —

So trinkt denn Wasser. — „Wasser? Nimmermehr!
„Ich bin so wasserscheu als ein Gebißner.“ —
So ist euch nicht zu helfen. — „Und warum?“
Das Uebel wird sich stets mit Uebeln häufen,
Und, wenn es euch nicht töten kann, nur mehr
Und mehr mit jedem Tag euch quälen. — „Schön!
„Wofür seid ihr ein Arzt? Ihr kennt mein Uebel;
„Ihr solltet auch die Mittel kennen, sie
„Auch schmackhaft machen, daß ich nicht noch erst,
„Der Leiden los zu sein, recht leiden müsse.“
Du lächelst selbst und doch ist es gewiß,
Du hast es wohl aus seinem Mund gehört?

Alphons.

Ich hab' es oft gehört und oft entschuldigt.

Antonio.

Es ist gewiß, ein ungemäßigt Leben,
Wie es uns schwere, wilde Träume gibt,
Macht uns zuletzt am hellen Tage träumen.
Was ist sein Argwohn anders als ein Traum?
Wohin er tritt glaubt er von Feinden sich
Umgeben. Sein Talent kann niemand sehn,
Der ihn nicht neidet, niemand ihn beneiden,
Der ihn nicht haßt und bitter ihn verfolgt.
So hat er oft mit Klagen dich belästigt:
Erbrochne Schlösser, aufgefangne Briefe,
Und Gift und Dolch! Was alles vor ihm schwebt!
Du hast es untersuchen lassen, untersucht,
Und hast du was gefunden? Kaum den Schein.
Der Schutz von keinem Fürsten macht ihn sicher,
Der Busen keines Freundes kann ihn laben,

Und willst du einem solchen Ruh' und Glück,
Willst du von ihm wohl Freude dir versprechen?

Alphons.

Du hättest recht, Antonio, wenn in ihm
Ich meinen nächsten Vorteil suchen wollte!
Zwar ist es schon mein Vorteil, daß ich nicht
Den Nutzen g'rad und unbedingt erwarte.
Nicht alles dienet uns auf gleiche Weise;
Wer vieles brauchen will, gebrauche jedes
In seiner Art, so ist er wohl bedient:
Das haben uns die Medicis gelehrt,
Das haben uns die Päpste selbst gewiesen.
Mit welcher Nachsicht, welcher fürstlichen
Geduld und Langmut trugen diese Männer
Manch groß Talent, das ihrer reichen Gnade
Nicht zu bedürfen schien und doch bedurfte!

Antonio.

Wer weiß es nicht, mein Fürst? des Lebens Mühe
Lehrt uns allein des Lebens Güter schätzen.
So jung hat er zu vieles schon erreicht,
Als daß genügsam er genießen könnte.
O sollt' er erst erwerben, was ihm nun
Mit offnen Händen angeboten wird;
Er strengte seine Kräfte männlich an,
Und fühlte sich von Schritt zu Schritt begnügt.
Ein armer Edelmann hat schon das Ziel
Von seinem besten Wunsch erreicht, wenn ihn
Ein edler Fürst zu seinem Hofgenossen
Erwählen will, und ihn der Dürftigkeit
Mit milder Hand entzieht. Schenkt er ihm noch
Vertraun und Gunst und will an seine Seite

Vor andern ihn erheben, sei's im Krieg,
Sei's in Geschäften oder im Gespräch;
So, dächt' ich, könnte der bescheidne Mann
Sein Glück mit stiller Dankbarkeit verehren.
Und Tasso hat zu allem diesem noch
Das schönste Glück des Jünglings: daß ihn schon
Sein Vaterland erkennt und auf ihn hofft.
O glaube mir, sein launisch Mißbehagen peevish discontent
Ruht auf dem breiten Polster seines Glücks.
Er kommt, entlaß ihn gnädig, gib ihm Zeit,
In Rom und in Neapel, wo er will,
Das aufzusuchen, was er hier vermißt,
Und was er hier nur wiederfinden kann.

Alphons.

Will er zurück erst nach Ferrara gehn?

Antonio.

Er wünscht in Belriguardo zu verweilen.
Das Nötigste, was er zur Reise braucht,
Will er durch einen Freund sich senden lassen.

Alphons.

Ich bin's zufrieden. Meine Schwester geht
Mit ihrer Freundin gleich zurück, und reitend
Werd' ich vor ihnen noch zu Hause sein.
Du folgst uns bald, wenn du für ihn gesorgt.
Dem Kastellan befiehl das Nötige,
Daß er hier auf dem Schlosse bleiben kann
So lang' er will, so lang', bis seine Freunde
Ihm das Gepäck gesendet, bis wir ihm
Die Briefe schicken, die ich ihm nach Rom
Zu geben Willens bin. Er kommt. Leb' wohl!

Zweiter Auftritt.

Alphons. Tasso.

Tasso (mit Zurückhaltung).

Die Gnade, die du mir so oft bewiesen,
Erscheinet heute mir im vollen Licht.
Du hast verziehen, was in deiner Nähe
Ich unbedacht und frevelhaft beging;
Du hast den Widersacher mir versöhnt,
Du willst erlauben daß ich eine Zeit
Von deiner Seite mich entferne, willst
Mir deine Gunst großmütig vorbehalten.
Ich scheide nun mit völligem Vertraun,
Und hoffe still, mich soll die kleine Frist
Von allem heilen was mich jetzt beklemmt.
Es soll mein Geist auf's neue sich erheben,
Und auf dem Wege, den ich froh und kühn,
Durch deinen Blick ermuntert, erst betrat,
Sich deiner Gunst auf's neue würdig machen.

Alphons.

Ich wünsche dir zu deiner Reise Glück,
Und hoffe, daß du froh und ganz geheilt
Uns wieder kommen wirst. Du bringst uns dann
Den doppelten Gewinst für jede Stunde,
Die du uns nun entziehst, vergnügt zurück.
Ich gebe Briefe dir an meine Leute,
An Freunde dir nach Rom und wünsche sehr,
Daß du dich zu den Meinen überall
Zutraulich halten mögest, wie ich dich
Als m e i n, obgleich entfernt, gewiß betrachte.

Tasso.

Du überhäufst, o Fürst, mit Gnaden den,
Der sich unwürdig fühlt, und selbst zu danken
In diesem Augenblicke nicht vermag.
Anstatt des Danks eröffn' ich eine Bitte!
Am meisten liegt mir mein Gedicht am Herzen.
Ich habe viel gethan und keine Mühe
Und keinen Fleiß gespart; allein es bleibt
Zu viel mir noch zurück. Ich möchte dort,
Wo noch der Geist der großen Männer schwebt,
Und wirksam schwebt, dort möcht' ich in die Schule
Auf's neue mich begeben; würdiger
Erfreute deines Beifalls sich mein Lied.
O gib die Blätter mir zurück, die ich
Jetzt nur beschämt in deinen Händen weiß.

Alphons.

Du wirst mir nicht an diesem Tage nehmen,
Was du mir kaum an diesem Tag gebracht.
Laß zwischen dich und zwischen dein Gedicht
Mich als Vermittler treten; hüte dich
Durch strengen Fleiß die liebliche Natur
Zu kränken, die in deinen Reimen lebt,
Und höre nicht auf Rat von allen Seiten!
Die tausendfältigen Gedanken vieler
Verschiedner Menschen, die im Leben sich
Und in der Meinung widersprechen, faßt
Der Dichter klug in Eins, und scheut sich nicht
Gar Manchem zu mißfallen, daß er Manchem
Und desto mehr gefallen möge. Doch
Ich sage nicht, daß du nicht hie und da
Bescheiden deine Feile brauchen solltest,

Verspreche dir zugleich, in kurzer Zeit
Erhältst du abgeschrieben dein Gedicht.
Es bleibt von deiner Hand in meinen Händen,
Damit ich seiner erst mit meinen Schwestern
Mich recht erfreuen möge. Bringst du es
Vollkommner dann zurück, wir werden uns
Des höheren Genusses freun, und dich
Bei mancher Stelle nur als Freunde warnen.

Tasso.

Ich wiederhole nur beschämt die Bitte:
Laß mich die Abschrift eilig haben! Ganz
Ruht mein Gemüt auf diesem Werke nun,
Nun muß es werden was es werden kann.

Alphons.

Ich billige den Trieb der dich beseelt!
Doch, guter Tasso, wenn es möglich wäre,
So solltest du erst eine kurze Zeit
Der freien Welt genießen, dich zerstreuen,
Dein Blut durch eine Kur verbessern. Dir
Gewährte dann die schöne Harmonie
Der hergestellten Sinne, was du nun
Im trüben Eifer nur vergebens suchst.

Tasso.

Mein Fürst, so scheint es; doch, ich bin gesund
Wenn ich mich meinem Fleiß ergeben kann,
Und so macht wieder mich mein Fleiß gesund.
Du hast mich lang' gesehn, mir ist nicht wohl
In freier Ueppigkeit. Mir läßt die Ruh'
Am mind'sten Ruhe. Dies Gemüt ist nicht
Von der Natur bestimmt, ich fühl' es leider,

Auf weichem Element der Tage froh
In's weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen.

Alphons.

Dich führet alles, was du sinnst und treibst,
Tief in dich selbst. Es liegt um uns herum
Gar mancher Abgrund, den das Schicksal grub;
Doch hier in unserm Herzen ist der tiefste,
Und reizend ist es sich hinab zu stürzen.
Ich bitte dich, entreiße dich dir selbst!
Der Mensch gewinnt, was der Poet verliert.

Tasso.

Ich halte diesen Drang vergebens auf,
Der Tag und Nacht in meinem Busen wechselt.
Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,
So ist das Leben mir kein Leben mehr.
Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.
Das köstliche Geweb' entwickelt er
Aus seinem Innersten, und läßt nicht ab,
Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen.
O geb' ein guter Gott uns auch dereinst
Das Schicksal des beneidenswerten Wurms,
Im neuen Sonnenthal die Flügel rasch
Und freudig zu entfalten!

Alphons.

Höre mich!
Du gibst so vielen doppelten Genuß
Des Lebens; lern', ich bitte dich,
Den Wert des Lebens kennen, das du noch
Und zehnfach reich besitzest. Lebe wohl!
Je eher du zu uns zurücke kehrst,
Je schöner wirst du uns willkommen sein.

Dritter Auftritt.

Tasso (allein).

So halte fest, mein Herz, so war es recht!
Es wird dir schwer, es ist das erstemal,
Daß du dich so verstellen magst und kannst.
Du hörtest wohl, das war nicht sein Gemüt,
Das waren seine Worte nicht; mir schien,
Als klänge nur Antonios Stimme wieder.
O gib nur acht! Du wirst sie nun so fort
Von allen Seiten hören. Fest, nur fest!
Um einen Augenblick ist's noch zu thun.
Wer spät im Leben sich verstellen lernt,
Der hat den Schein der Ehrlichkeit voraus.
Es wird schon gehn, nur übe dich mit ihnen.

(Nach einer Pause.)

Du triumphierst zu früh, dort kommt sie her!
Die holde Fürstin kommt! O welch Gefühl!
Sie tritt herein; es lös't in meinem Busen
Verdruß und Argwohn sich in Schmerzen auf.

Vierter Auftritt.

Prinzessin. Tasso. Gegen das Ende des Auftritts die Uebrigen.

Prinzessin.

Du denkst uns zu verlassen, oder bleibst
Vielmehr in Belriguardo noch zurück,
Und willst dich dann von uns entfernen, Tasso?
Ich hoffe, nur auf eine kurze Zeit.
Du gehst nach Rom?

Tasso.

Ich richte meinen Weg
Zuerst dahin, und nehmen meine Freunde
Mich gütig auf, wie ich es hoffen darf,
So leg' ich da mit Sorgfalt und Geduld
Vielleicht die letzte Hand an mein Gedicht.
Ich finde viele Männer dort versammelt,
Die Meister aller Art sich nennen dürfen.
Und spricht in jener ersten Stadt der Welt
Nicht jeder Platz, nicht jeder Stein zu uns?
Wie viele Tausend stumme Lehrer winken
In ernster Majestät uns freundlich an!
Vollend' ich da nicht mein Gedicht, so kann
Ich's nie vollenden. Leider, ach, schon fühl' ich,
Mir wird zu keinem Unternehmen Glück!
Verändern werd' ich es, vollenden nie.
Ich fühl', ich fühl' es wohl, die große Kunst,
Die jeden nährt, die den gesunden Geist
Stärkt und erquickt, wird mich zu Grunde richten,
Vertreiben wird sie mich. Ich eile fort!
Nach Napel will ich bald!

Prinzessin.

Darfst du es wagen?
Noch ist der strenge Bann nicht aufgehoben,
Der dich zugleich mit deinem Vater traf.

Tasso.

Du warnest recht, ich hab' es schon bedacht.
Verkleidet geh' ich hin, den armen Rock
Des Pilgers oder Schäfers zieh' ich an.
Ich schleiche durch die Stadt, wo die Bewegung
Der Tausende den einen leicht verbirgt.

Ich eile nach dem Ufer, finde dort
Gleich einen Kahn mit willig guten Leuten,
Mit Bauern, die zum Markte kamen, nun
Nach Hause kehren, Leute von Sorrent;
Denn ich muß nach Sorrent hinüber eilen.
Dort wohnet meine Schwester, die mit mir
Die Schmerzensfreude meiner Eltern war.
Im Schiffe bin ich still, und trete dann
Auch schweigend an das Land, ich gehe sacht
Den Pfad hinauf, und an dem Thore frag' ich:
Wo wohnt Cornelia? Zeigt mir es an!
Cornelia Sersale? Freundlich deutet
Mir eine Spinnerin die Straße, sie
Bezeichnet mir das Haus. So steig' ich weiter.
Die Kinder laufen nebenher und schauen
Das wilde Haar, den düstern Fremdling an.
So komm' ich an die Schwelle. Offen steht
Die Thüre schon, so tret' ich in das Haus —

Prinzessin.

Blick' auf, o Tasso, wenn es möglich ist,
Erkenne die Gefahr, in der du schwebst!
Ich schone dich; denn sonst würd' ich dir sagen:
Ist's edel, so zu reden, wie du sprichst?
Ist's edel, nur allein an sich zu denken,
Als kränktest du der Freunde Herzen nicht?
Ist's dir verborgen wie mein Bruder denkt?
Wie beide Schwestern dich zu schätzen wissen?
Hast du es nicht empfunden und erkannt?
Ist alles denn in wenig Augenblicken
Verändert? Tasso! Wenn du scheiden willst,
So laß uns Schmerz und Sorge nicht zurück.

(Tasso wendet sich weg.)

Wie tröstlich ist es, einem Freunde, der
Auf eine kurze Zeit verreisen will,
Ein klein Geschenk zu geben, sei es nur
Ein neuer Mantel, oder eine Waffe!
Dir kann man nichts mehr geben, denn du wirfst
Unwillig alles weg, was du besitzest.
Die Pilgermuschel und den schwarzen Kittel,
Den langen Stab erwählst du dir und gehst
Freiwillig arm dahin und nimmst uns weg,
Was du mit uns allein genießen konntest.

Tasso.

So willst du mich nicht ganz und gar verstoßen?
O süßes Wort, o schöner, teurer Trost!
Vertritt mich! Nimm in deinen Schutz mich auf! —
Laß mich in Belriguardo hier, versetze
Mich nach Consandoli, wohin du willst!
Es hat der Fürst so manches schöne Schloß,
So manchen Garten, der das ganze Jahr
Gewartet wird, und ihr betretet kaum
Ihn Einen Tag, vielleicht nur Eine Stunde.
Ja, wählet den entferntsten aus, den ihr
In ganzen Jahren nicht besuchen geht,
Und der vielleicht jetzt ohne Sorge liegt,
Dort schickt mich hin! Dort läßt mich euer sein!
Wie will ich deine Bäume pflegen! Die Citronen
Im Herbst mit Brettern und mit Ziegeln decken,
Und mit verbund'nem Rohre wohl verwahren!
Es sollen schöne Blumen in den Beeten
Die breiten Wurzeln schlagen; rein und zierlich
Soll jeder Gang und jedes Fleckchen sein.
Und laßt mir auch die Sorge des Palastes!

Ich will zur rechten Zeit die Fenster öffnen,
Daß Feuchtigkeit nicht den Gemälden schade;
Die schön mit Stuccatur verzierten Wände
Will ich mit einem leichten Wedel säubern;
Es soll das Estrich blank und reinlich glänzen;
Es soll kein Stein, kein Ziegel sich verrücken;
Es soll kein Gras aus einer Ritze keimen!

Prinzessin.

Ich finde keinen Rat in meinem Busen,
Und finde keinen Trost für dich und — uns.
Mein Auge blickt umher, ob nicht ein Gott
Uns Hilfe reichen möchte? möchte mir
Ein heilsam Kraut entdecken, einen Trank,
Der deinem Sinne Frieden brächte, Frieden uns.
Das treuste Wort, das von der Lippe fließt,
Das schönste Heilungsmittel wirkt nicht mehr.
Ich muß dich lassen, und verlassen kann
Mein Herz dich nicht.

Tasso.

Ihr Götter, ist sie's doch,
Die mit dir spricht und deiner sich erbarmt?
Und konntest du das edle Herz verkennen?
War's möglich, daß in ihrer Gegenwart
Der Kleinmut dich ergriff und dich bezwang?
Nein, nein, du bist's! und nun ich bin es auch.
O fahre fort und laß mich jeden Trost
Aus deinem Munde hören! Deinen Rat
Entzieh mir nicht! O sprich: was soll ich thun?
Damit dein Bruder mir vergeben könne,
Damit du selbst mir gern vergeben mögest,

Damit ihr wieder zu den Euren mich
Mit Freuden zählen möget? Sag' mir an!

Prinzessin.

Gar wenig ist's was wir von dir verlangen;
Und dennoch scheint es allzu viel zu sein.
Du sollst dich selbst uns freundlich überlassen.
Wir wollen nichts von dir, was du nicht bist,
Wenn du nur erst dir mit dir selbst gefällst.
Du machst uns Freude, wenn du Freude hast,
Und du betrübst uns nur, wenn du sie fliehst;
Und wenn du uns auch ungeduldig machst,
So ist es nur, daß wir dir helfen möchten
Und, leider! sehn, daß nicht zu helfen ist,
Wenn du nicht selbst des Freundes Hand ergreifst,
Die, sehnlich ausgereckt, dich nicht erreicht.

Tasso.

Du bist es selbst, wie du zum erstenmal,
Ein heil'ger Engel, mir entgegen kamst!
Verzeih' dem trüben Blick des Sterblichen,
Wenn er auf Augenblicke dich verkannt.
Er kennt dich wieder! Ganz eröffnet sich
Die Seele, nur dich ewig zu verehren,
Es füllt sich ganz das Herz von Zärtlichkeit —
Sie ist's, sie steht vor mir. Welch ein Gefühl!
Ist es Verwirrung, was mich nach dir zieht?
Ist's Raserei? Ist's ein erhöhter Sinn,
Der erst die höchste, reinste Wahrheit faßt?
Ja, es ist das Gefühl, das mich allein
Auf dieser Erde glücklich machen kann,
Das mich allein so elend werden ließ,
Wenn ich ihm widerstand und aus dem Herzen

Es bannen wollte. Diese Leidenschaft
Gedacht' ich zu bekämpfen, stritt und stritt
Mit meinem tiefsten Sein, zerstörte frech
Mein eignes Selbst, dem du so ganz gehörst —

Prinzessin.

Wenn ich dich, Tasso, länger hören soll,
So mäßige die Glut, die mich erschreckt.

Tasso.

Beschränkt der Rand des Bechers einen Wein,
Der schäumend wallt und brausend überschwillt?
Mit jedem Wort erhöhest du mein Glück,
Mit jedem Worte glänzt dein Auge heller.
Ich fühle mich im Innersten verändert,
Ich fühle mich von aller Not entladen,
Frei wie ein Gott, und alles dank' ich dir!
Unsägliche Gewalt, die mich beherrscht,
Entfließet deinen Lippen; ja, du machst
Mich ganz dir eigen. Nichts gehöret mehr
Von meinem ganzen Ich mir künftig an.
Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht,
Es schwankt mein Sinn. Mich hält der Fuß nicht mehr.
Unwiderstehlich ziehst du mich zu dir,
Und unaufhaltsam dringt mein Herz dir zu.
Du hast mich ganz auf ewig dir gewonnen,
So nimm denn auch mein ganzes Wesen hin!

(Er fällt ihr in die Arme und drückt sie fest an sich.)

Prinzessin

(ihn von sich stoßend und hinweg eilend).

Hinweg!

Leonore

(die sich schon eine Weile im Grunde sehen lassen, herbei eilend).

Was ist geschehen? Tasso! Tasso!

(Sie geht der Prinzessin nach.)

Tasso

(im Begriff ihnen zu folgen).

O Gott!

Alphons

(der sich schon eine Zeitlang mit Antonio genähert).

Er kommt von Sinnen, halt ihn fest.

(Ab.)

Fünfter Auftritt.

Tasso. Antonio.

Antonio.

O stünde jetzt, so wie du immer glaubst,
Daß du von Feinden rings umgeben bist,
Ein Feind bei dir, wie würd' er triumphieren!
Unglücklicher, noch kaum erhol' ich mich!
Wenn ganz was Unerwartetes begegnet,
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht,
Steht unser Geist auf eine Weile still,
Wir haben nichts womit wir das vergleichen.

Tasso

(nach einer langen Pause).

Vollende nur dein Amt, ich seh', du bist's!
Ja, du verdienst das fürstliche Vertraun;
Vollende nur dein Amt und martre mich,
Da mir der Stab gebrochen ist, noch langsam
Zu Tode! Ziehe! Zieh' am Pfeile nur,
Daß ich den Widerhaken grimmig fühle,
Der mich zerfleischt!
Du bist ein teures Werkzeug des Tyrannen;
Sei Kerkermeister, sei der Marterknecht,
Wie wohl, wie eigen steht dir beides an!

(Gegen die Scene.)

Ja, gehe nur, Tyrann! Du konntest dich

Nicht bis zuletzt verstellen; triumphiere!
Du hast den Sklaven wohl gekettet, hast
Ihn wohl gespart zu ausgedachten Qualen:
Geh' nur, ich hasse dich, ich fühle ganz
Den Abscheu, den die Uebermacht erregt,
Die frevelhaft und ungerecht ergreift.

(Nach einer Pause.)

So seh' ich mich am Ende denn verbannt,
Verstoßen und verbannt als Bettler hier!
So hat man mich bekränzt, um mich geschmückt
Als Opfertier vor den Altar zu führen!
So lockte man mir noch am letzten Tage
Mein einzig Eigentum, mir mein Gedicht
Mit glatten Worten ab, und hielt es fest!
Mein einzig Gut ist nun in euren Händen,
Das mich an jedem Ort empfohlen hätte;
Das mir noch blieb vom Hunger mich zu retten!
Jetzt seh' ich wohl warum ich feiern soll.
Es ist Verschwörung, und du bist das Haupt.
Damit mein Lied nur nicht vollkommner werde,
Daß nur mein Name sich nicht mehr verbreite,
Daß meine Neider tausend Schwächen finden,
Daß man am Ende meiner gar vergesse,
Drum soll ich mich zum Müßiggang gewöhnen,
Drum soll ich mich und meine Sinne schonen.
O werte Freundschaft, teure Sorglichkeit!
Abscheulich dacht' ich die Verschwörung mir,
Die unsichtbar und rastlos mich umspann,
Allein abscheulicher ist es geworden.

Und du, Sirene! die du mich so zart,
So himmlisch angelockt, ich sehe nun
Dich auf einmal! O Gott, warum so spät!

Allein wir selbst betrügen uns so gern,
Und ehren die Verworfnen, die uns ehren.
Die Menschen kennen sich einander nicht;
Nur die Galeerensklaven kennen sich,
Die eng' an eine Bank geschmiedet keuchen;
Wo keiner was zu fordern hat und keiner
Was zu verlieren hat, die kennen sich;
Wo jeder sich für einen Schelmen gibt,
Und seinesgleichen auch für Schelmen nimmt.
Doch wir verkennen nur die andern höflich,
Damit sie wieder uns verkennen sollen.

Wie lang' verdeckte mir dein heilig Bild
Die Buhlerin, die kleine Künste treibt.
Die Maske fällt; Armiden seh' ich nun
Entblößt von allen Reizen — Ja, du bist's!
Von dir hat ahnungsvoll mein Lied gesungen!

Und die verschmitzte kleine Mittlerin!
Wie tief erniedrigt seh' ich sie vor mir!
Ich höre nun die leisen Tritte rauschen,
Ich kenne nun den Kreis, um den sie schlich.
Euch alle kenn' ich! Sei mir das genug!
Und wenn das Elend alles mir geraubt,
So preis' ich's doch; die Wahrheit lehrt es mich.

Antonio.

Ich höre, Tasso, dich mit Staunen an,
So sehr ich weiß, wie leicht dein rascher Geist
Von einer Grenze zu der andern schwankt.
Besinne dich! Gebiete dieser Wut!
Du lästerst, du erlaubst dir Wort auf Wort,
Das deinen Schmerzen zu verzeihen ist,
Doch das du selbst dir nie verzeihen kannst.

Tasso.

O sprich mir nicht mit sanfter Lippe zu,
Laß mich kein kluges Wort von dir vernehmen!
Laß mir das dumpfe Glück, damit ich nicht
Mich erst besinne, dann von Sinnen komme.
Ich fühle mir das innerste Gebein
Zerschmettert, und ich leb' um es zu fühlen.
Verzweiflung faßt mit aller Wut mich an,
Und in der Höllenqual, die mich vernichtet,
Wird Läst'rung nur ein leiser Schmerzenslaut.
Ich will hinweg! und wenn du redlich bist,
So zeig' es mir und laß mich gleich von hinnen!

Antonio.

Ich werde dich in dieser Not nicht lassen;
Und wenn es dir an Fassung ganz gebricht,
So soll mir's an Geduld gewiß nicht fehlen.

Tasso.

So muß ich mich dir denn gefangen geben?
Ich gebe mich, und so ist es gethan;
Ich widerstehe nicht, so ist mir wohl —
Und laß es dann mich schmerzlich wiederholen,
Wie schön es war, was ich mir selbst verscherzte.
Sie gehn hinweg — O Gott! dort seh' ich schon
Den Staub, der von den Wagen sich erhebt —
Die Reiter sind voraus — Dort fahren sie,
Dort gehn sie hin! Kam ich nicht auch daher?
Sie sind hinweg, sie sind erzürnt auf mich.
O küßt' ich nur noch einmal seine Hand!
O daß ich nur noch Abschied nehmen könnte,
Nur einmal noch zu sagen: O verzeiht!
Nur noch zu hören: Geh, dir ist verziehn!

Allein ich hör' es nicht, ich hör' es nie —
Ich will ja gehn! Laßt mich nur Abschied nehmen,
Nur Abschied nehmen! Gebt, o gebt mir nur
Auf einen Augenblick die Gegenwart
Zurück! Vielleicht genes' ich wieder. Nein,
Ich bin verstoßen, bin verbannt, ich habe
Mich selbst verbannt, ich werde diese Stimme
Nicht mehr vernehmen, diesem Blicke nicht,
Nicht mehr begegnen —

Antonio.

Laß eines Mannes Stimme dich erinnern,
Der neben dir nicht ohne Rührung steht!
Du bist so elend nicht, als wie du glaubst.
Ermanne dich! Du gibst zu viel dir nach.

Tasso.

Und bin ich denn so elend wie ich scheine?
Bin ich so schwach, wie ich vor dir mich zeige?
Ist alles denn verloren? Hat der Schmerz,
Als schütterte der Boden, das Gebäude
In einen grausen Haufen Schutt verwandelt?
Ist kein Talent mehr übrig, tausendfältig
Mich zu zerstreun, zu unterstützen?
Ist alle Kraft erloschen, die sich sonst
In meinem Busen regte? Bin ich nichts,
Ganz nichts geworden?
Nein, es ist alles da! und ich bin nichts!
Ich bin mir selbst entwandt, sie ist es mir!

Antonio.

Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst,
Vergleiche dich! Erkenne was du bist!

Tasso.

Ja, du erinnerst mich zur rechten Zeit! —
Hilft denn kein Beispiel der Geschichte mehr?
Stellt sich kein edler Mann mir vor die Augen,
Der mehr gelitten, als ich jemals litt,
Damit ich mich mit ihm vergleichend fasse?
Nein, alles ist dahin! — Nur eines bleibt:
Die Thräne hat uns die Natur verliehen,
Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt
Es nicht mehr trägt — Und mir noch über alles —
Sie ließ im Schmerz mir Melodie und Rede,
Die tiefste Fülle meiner Not zu klagen:
Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide.

(Antonio tritt zu ihm und nimmt ihn bei der Hand.)

O edler Mann! Du stehest fest und still,
Ich scheine nur die sturmbewegte Welle.
Allein bedenk' und überhebe nicht
Dich deiner Kraft! Die mächtige Natur,
Die diesen Felsen gründete, hat auch
Der Welle die Beweglichkeit gegeben.
Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht
Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über.
In dieser Woge spiegelte so schön
Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne
An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte.
Verschwunden ist der Glanz, entflohn die Ruhe. —
Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr,
Und schäme mich nicht mehr es zu bekennen.
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht
Das Schiff an allen Seiten. Berstend reißt

Der Boden unter meinen Füßen auf!
Ich fasse dich mit beiden Armen an!
So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.

NOTES.

[The action of the play occupies part of a spring day about the year 1575. The scene is laid at Belriguardo (*gu* like *gw*) i. e. Fair-view, a villa on the river Po, a few miles from Ferrara. Here, according to Serassi, *Vita del Tasso*, p. 204 (as to Serassi, see above, Introduction, p. xxxvi), Alphonso II. was in the habit of retiring with his more favored courtiers to escape the heat of the city. The same authority describes Belriguardo as a palace truly regal, with apartments of prodigious size, and with most beautiful gardens abounding in fruit-trees of every sort, watered by ingenious conduits from the river, and shaded by lofty poplars.]

ACT I.

Hermen. (*fem.*) The Greeks first applied the name Ἑρμῆς (*masc.*) to a square block or pillar surmounted by a head of the god Hermes, then extended the application of the term so that a square post or block terminating in any head or bust was called a Hermes.

1. **Eleonore.** Goethe uses, according to the exigencies of the meter, the three forms Eleonore, Leonore, and Lenore; the first two of either lady indifferently, the third of the Countess only.

4. **bedenklich,** *pensive.*

5. **Fürstin.** In the common usage the title Fürst belongs to an actual ruler, Fürstin to his wife, Prinz, Prinzessin to the other immediate members of his family. The rule has, however, its exceptions. Leonore of Este, as sister of the reigning duke, is properly a Prinzessin; but in the play she is often addressed by the more august title Fürstin.

11. **mit höherm Sinn und größerm Herzen,** *with loftier mind and larger heart;* because the laurel is emblematic. In twining a laurel wreath, the symbol of poetic excellence, the Princess must have been thinking, so her companion assumes, of grave and lofty matters.

14. **gleich,** *straightway;* so in 19 and often.

15–17. **Virgilen . . . Meister Ludwig.** The two ladies choose their poets in accordance with their own respective characters. The Princess, as possessing the deeper and more thoughtful nature, decorates the bust of the serious and stately Vergil (born in 70 B. C., author of the *Aeneid*, and greatest of the Roman epic poets); the Countess, on the other hand, a woman of more blithesome temperament, crowns the lighter and gayer Ariosto (born in 1474, author of the famous romantic epic *Orlando Furioso*, and the third in order of the four great Italian poets). It is hardly necessary to suppose with Strehlke, that the Princess's coronation of Vergil is an adumbration of her regard for Tasso, who regarded Vergil as his master and his model. — Ludwig is the German original of Lodovico, Ariosto's baptismal name. Meister is employed perhaps in conscious imitation of the Italian *maestro*, an "expert," particularly an expert in song. But Meister had long been good German in the same sense.

18. **Scherze,** *pleasantries.*

19. **Teil.** The present tendency is to use Teil as masculine when it means "portion of a specified whole," as neuter when it means "share." In Goethe the word is, without regard to this distinction, prevailingly, but not uniformly, masculine. Cf. Andresen, p. 43, and Lehmann, p. 352.

23. **Die goldne Zeit der Dichter.** Descriptions of a golden age, conceived as a long past era of universal happiness and innocence, are to be found in various ancient poets. Here, however, the speaker is thinking rather of the idyllic life of the shepherds and shepherdesses depicted by Theocritus and Vergil, a life then but lately revivified by the *Aminta* of Tasso, a pastoral drama which was written

in 1573, and met with great success. The *Aminta* contains a famous chorus beginning, *O bella età del oro*, in which the manifold charms of the golden age are described in detail. See note on 979, ff.

35–36. **deckt . . . ab,** *removes.* "In upper Italy the orange and lemon trees are planted along the south side of a high white wall, and are protected in winter by means of a board structure roofed with tile and surrounded with straw." — Düntzer.

38–39. In the Italienische Reise, under date of April 7, 1787, Goethe dwells with enthusiasm upon the fine effect produced by the haze (Duft) resting upon distant objects. Under date of May 7, he mentions among other charms of the spring landscape in Italy „die Düfte, wodurch die Gebirge mit Himmel und Meer gleichsam in Ein Element aufgelöst wurden."

48. **Sohn.** This son of the Countess is an invention of Goethe the purpose of which is not hard to understand. That her future conduct with regard to Tasso may not be subject to any vulgar misconstruction, the poet takes pains to represent her as a devoted wife and mother. Cf. 1922, ff.

51–53. **doch der Wert . . . nicht.** The exact sense is matter of dispute. Strehlke interprets, in effect: Many are the good men of Florence, but their combined worth does not equal that of the comparatively few illustrious names of Ferrara. This rather forces the meaning of aufgehäuften Schätzen. The statement is also absurdly untrue, though we might construe it as a polite exaggeration. Düntzer interprets: The material treasures of Florence cannot compare with the productions of Ferrarese genius; which conveys the senseless implication that the greatness of Florence is due solely to its material treasures. We shall do best to rest on the poet's general meaning, which is this: That for the aristocratic Countess the more numerous attractions (be they of what kind they may) of the great and splendid but democratic Florence are less alluring than the little city of Ferrara,

made illustrious by its dukes and by the men of genius they have drawn about them.

57. **Zum Glück**, *fortunately*.

63. **eurer großen Väter.** The house of Este was one of the oldest of Italian princely houses, its lineage being traceable back into the tenth century, but its greatness and its pre-eminence in connection with the revival of learning are here exaggerated. The prominence of Ferrara as a center of art and letters began with the princes mentioned by name below.

68. **Hercules von Este.** There had been two dukes of this name; Hercules I. reigned from 1471 to 1505, and was the patron and friend of Ariosto and other eminent men of letters. Hercules II., the immediate predecessor of Alphonso II., reigned from 1534 to 1559, and was also distinguished as a patron of art and letters. It is doubtless to him that the text refers.

69. **Hyppolit von Este.** Brother of Hercules II., a cardinal, and famed for his patronage of letters. "Gran favoreggiatore de'letterati," says Serassi. Born in 1509; died in 1572.

73. **Petrarch.** The second in order of the four great Italian classical poets, "the inaugurator of the Renaissance in Italy" (Symonds). Born in 1304, died in 1374. According to Symonds, Petrarch was entertained at Ferrara between 1347 and 1350.

74. **Ariost.** Ariosto was befriended both by Hercules I. and by Alphonso I. (reigned from 1505 to 1534), the latter of whom gave him employment as envoy to the Pope and as provincial governor. The "models" whom he is represented as finding at Ferrara were doubtless the poets Cieco and Boiardo. Boiardo was a minister of Hercules I., for whose amusement he wrote his great poem, the *Orlando Inamorato*.

86. **doch.** A verb put first in its sentence for rhetorical reasons is usually followed by doch. See Whitney's German Grammar, 431, *g*.

93-94. **stets . . . erkennst.** The thought is, that the Princess has a deep interest in, and a sure instinct for recognizing, great concerns.

100. **ihren.** See Appendix II.

101. **und bist's am Ende doch**, *and it is still after all thyself.*

102. **Schwester.** Lucretia of Este, born in 1535, and thus a year and a half older than Leonora, was in fact like her sister famed for scholarly attainments.

108. **Mutter.** The two princesses were the children of Hercules II. of Este and Renée, daughter of Louis XII. of France. Of Renée Serassi says, that "by virtue of her goodness, her talent and her scholarly attainments she would have been one of the most illustrious of princesses, had she not obscured all her glory by unhappily going over to the error of Calvin." He adds that she took the utmost care with the education of her daughters, having them instructed during their tender years in "literature (le buone lettere), poetry, music, and every other noble discipline which could become a high and royal lady." In consequence of her apostasy Renée was in 1554 sent back to France, and her two daughters placed in a convent, where they received a "most religious education." P. 129.

113-115. **hab' ich nie . . . verlieh.** The meaning is: I have never regarded as a *title to distinction* (Rang) or as a *meritorious acquisition* of my own (Besitz), that which was a gift of nature at my birth (namely, my ability to learn), or that which was incidental to my fortunate circumstances in life (namely, my scholarly attainments). This use of Besitz is analogous to Goethe's occasional use of besitzen in the sense of *to have* (with the subaudition *to treasure*) *as the result of one's personal effort.* Cf. the well-known lines in Faust:

Was du ererbt von deinen Vätern hast,
Erwirb es um es zu besitzen.

Also the line from Künstler's Erdewallen (the artist is addressing his picture, which is about to pass into the hands of a rich customer):

Und er besitzt dich nicht, er hat dich nur.

According to this subtle distinction (which is no part of the ordinary meaning of **besitzen**, even in Goethe), a thing is a Besitz only when it is connected with strenuous exertion or self-denial on the part of the possessor. Otherwise it is mere Habe.

126. **Um die Kräfte.** The "forces" meant are the passions. By the orator's "playing about these forces" is meant his taking them for his subject. There is probably an allusion, as Düntzer suggests, to the public controversies of the day. See note to **1044**, ff.

129 133. Goethe seems to have been thinking here of some particular work or works, perhaps of Machiavelli's *Principe*, the most important political treatise of the Renaissance period, and one, too, whose character corresponds very well with the language of the text. Düntzer, however, sees an allusion to the discussions in Plato.

137. **letzten,** *highest* or *deepest*. Cf. mein letzter Zweck in **446**. But Schaefer regards it as a mere strengthener of the following superlative.

140. **am liebsten,** superlative of gern. **Insel**; there is no isle of poesy in mythology. "The metaphor indicates the preference of the Countess for the small, definitely-bounded domain of poetry, in contrast with the 'wide realm' of her companion's intellectual interests." — Strehlke.

143. **versichern wollen.** There is no definable difference between hat man mir versichern wollen and hat man mir versichert.

144. **Myrte.** The myrtle was sacred to Aphrodite, the love-goddess.

160. **Einklang der Natur.** An allusion, doubtless, to the ancient doctrine of the music of the spheres. What follows is an amplification of the central thought, that Tasso lives apart in an ideal world of his own. He is a wrapt listener to far-off harmonies not audible to common mortals. The subject of his musings is the process of the world conceived as a living, organic whole. Accordingly he sees relation in what appears unrelated, puts life into what seems lifeless,

and takes of things a large ideal view which is often quite out of accord with conventional estimates. For this conception of the Poet as one who finds harmony in the world's chaotic discord, compare the *Prelude to* Faust, 138–147.

172. **seltsam**; as if an adjective with Geister, *strange phantoms.* Goethe often applies the term Geist to the creatures of his poetic imagination. Cf. the phrase mit Geistern reden, in **562**.

179. **Goldnen Aepfeln . . . Hesperien.** An allusion to the Greek myth of the Hesperides, or daughters of the West, who dwelt in a garden on the borders of Oceanus, at the place of the sunset, and guarded the golden apples which were given by Earth to Hera at the occasion of her marriage to Zeus.

185-191. "Now he extols his beloved to the clouds, and his attitude toward her is one of unmixed, reverent admiration (like that of the hovering angels in pictures of the Madonna); again, in less ecstatic strains, he brings his ideal down from the clouds and feigns himself pursuing her through quiet fields."

192. **Versteckt im Busche,** *hidden in the copse,* in allusion to the ambiguous, impersonal character of Tasso's homage.

197–8. It is not to be understood that the Princess really has any doubt as to which of them is Tasso's Leonora. In 961 ff. she chides Tasso for treating the Countess so coldly.

217. **das Höchste.** The power of genius. — Strehlke.

226. ff. The conception of Love here imputed to the "school" of Plato is difficult to identify in Plato's writings. The subject of love is dealt with at length in the *Symposium* and the *Phaedrus*, and touched upon in the *Laws* and the *Republic.* Some have thought that Goethe here refers to the *Symposium*, in which one of the speakers, Pausanias, sets forth his theory of two Loves. One of them, the elder Eros, is the child of the heavenly Aphrodite, who is motherless and free from sensuality; the other is the child of Aphrodite Pandemos, who is the daughter of Zeus and Dione, and is a wanton goddess. Similar in

purport is the following passage from the *Laws*, VIII., 837: "For the one is a lover of the body, and hungers after beauty like some fruit of autumn, and would fain satisfy himself without any reference to the character of the beloved; the other holds the desire of the body to be a secondary matter . . . and desiring the soul of the other in a becoming manner, regards the satisfaction of the bodily love as wantonness; he . . . wishes to live chastely with the chaste object of his affection." (Jowett). The probability is, however, that Goethe was not thinking of Plato's writings at all, but of the traditional conception of "Platonic love." He simply personifies this conception and identifies the result with the Eros of the Psyche myth, who is in fact as far as possible from being a "Platonic" lover.

232. **Schönheit und Gestalt**; hendiadys for Schönheit der Gestalt.

260. **losgesprochen,** *excused.* Tasso was a pensioner of the Duke, who thus had claims upon him, although there had been from the beginning of his service (January, 1572) a distinct understanding that he was to have no regular duties, but might "devote himself in peace to his studies and to the completion of his poem" (Serassi, p. 164).

273. **fest in Eins,** *into one firm unity;* fest, the opposite of "loose" or "incoherent."

276. **Märchen über Märchen.** The speaker means to contrast Tasso with his predecessors, notably Ariosto, whose poem is, in fact, a succession of very loosely connected stories.

278. **Nur**; with täuschen. "Such disconnected tales merely disappoint as their music dies away upon the ear."

279–280. **es ist die Zeit . . . Maß**; *time is not the standard of measurement for a good work*, i. e., the artist must take his time and work according to his mood and his inspiration. He can not, like the artisan, be required to turn out a definite quantum of work in a given amount of time Goethe's Clavigo was the work of a week, Werther of a month, Tasso of a few years, and Faust of a life time.

293. Cf. Schiller in the *Prologue to* Wallenstein:

Im engen Kreis verengert sich der Sinn.

301. **ein Mann.** Er fühlt sich ein Mann, and er fühlt sich einen Mann, are both authorized by the usage of good German writers. The accusative is the more common construction.

316–322. Says Serassi, p. 261: "But the Duke either did not know of or did not believe in the intrigues and the wretched plots which Tasso was compelled at this court to bear with from his enemies and from those who were jealous of his fame. But surely, if the opening and intercepting of his letters, the corrupting of his servants, the forcing of a door to his chamber, the making of a false key to the cabinet where he kept his more precious documents, and the treacherous excitement in his mind of suspicions against his most intimate friends — if these things are not persecutions, I should hardly know what would deserve the name."

324. "A man's conduct springs naturally and inevitably from his character, which thus becomes his fate. He cannot act otherwise than in accordance with it." On the other hand, if his character be so and so, and he does act in accordance with it, woe must betide him. This is the underlying dilemma of most modern tragedy.

340. **Wie ich es that.** This investigation of the Duke's appears to be an invention of Goethe.

355. **Consandoli.** A country residence of the dukes of Ferrara, situated on the Po, eighteen miles from the city. (Serassi, p. 232.)

368 370. "That I too (as well as Tasso) may be, if I so choose, an object of interest to fair ladies in cool gardens."

380. It was in the spring of 1575, according to Serassi, that Tasso "at last had the satisfaction of seeing his poem completed." He had then been working upon it twelve years.

406. **Willkür,** *grace.*

412. **Der teuern . . . Not.** Bernardo Tasso, father of Torquato, and himself a poet of some distinction, was born in 1493. In 1531 he

became secretary to the Prince of Salerno, and in 1539 he married Portia Rossi, a wealthy and amiable Neapolitan lady, with whom he lived happily several years in a beautiful home at Sorrento. In 1547 a political revolution broke out in Naples, in consequence of which the Prince of Salerno with his adherents was outlawed, and their property confiscated. Bernardo, now reduced to poverty, shared the exile of his patron until 1554, when he returned to Italy, and by permission of the Pope settled in Rome. Here he hoped to be joined by his wife and children, who had remained in Naples exposed to the malignity of his enemies; but the brothers of Portia would neither allow her to quit Naples nor pay her her dowry. The utmost concession that Bernardo could obtain from them, was that Torquato should join him at Rome, and that the mother, now broken by poverty, illness, and sorrow, should, with her daughter Cornelia, be placed in a convent. This plan was carried out in 1554. In 1556 the mother died, poisoned, as her husband suspected, by her own brothers.

414. **ein traurig Lied.** Serassi tells us, p. 69, that Torquato did in fact write some boyish verses upon the occasion of his mother's death.

417. **Du warst allein.** Goethe avoids the more correct but harsh locution du warst's (Schaefer). As a matter of fact, the youth of Tasso was not especially unhappy, nor was Alphonso II. his first patron. He came to Ferrara in 1565, as the protegé of Alphonso's brother, the Cardinal Louis of Este, with whom, in 1570, he went to France. Here he lost the favor of the Cardinal, and being reduced to indigence, sought and obtained, through the mediation of the two princesses, employment with the Duke on the terms before mentioned (note to 260). For this kindness in his time of need, Tasso did, in fact, as Goethe represents, cherish toward Alphonso a deep and lasting gratitude. See I, 4, in the *Jerusalem Delivered;* also Serassi, p. 164.

429-430. **Die kluge Leitung . . . Krieges.** Serassi, p. 184-5, speaks of the studious attention which Tasso, in writing his poem, gave to the

art of war, and of the assistance he received from the Duke, who was a practical soldier and had seen campaigns that were "neither few nor unimportant."

435-439. **als wärest du . . . offenbaren.** This language is not to be regarded as fulsome adulation in the tone of a sixteenth century court poet; it is a part of Tasso's character to feel extravagantly.

444. **wenn,** *whenever;* a common use of wenn with a past tense.

447-448. „Bei allen Schriften, die etwas mehr vom inneren Leben enthalten, denkt man zunächst nicht an das ferne Publikum, sondern an bestimmte Personen, von denen man verstanden sein möchte." — Julian Schmidt: Einleitung zu Herder's Ideen, p. xxvii.

460. **seiner.** Düntzer refers it confidently to Dichter; Strehlke with equal confidence, to Zeichen.

479. Serassi describes the Princess Leonora as "schiva e riserbata," shy and reserved.

485. In 1594 it was decreed by the Pope and the Roman Senate that Tasso should be crowned at the Capitol. The poet went to Rome to celebrate his triumph, but he was now broken in health and the ceremony had to be postponed. He died April 25, 1595, without having received the proffered honor.

494-496. "The laurel-wreath, the emblem of the world's supreme approval, should inspire calmness and confidence in its wearer and protect him against envious detractors."

512. **Die standhaft . . . Unrecht.** Of Tasso's steadfastness in meeting misfortune and injustice we hear nothing in the authorities. On the contrary, Serassi expressly imputes to him "little firmness" (poco fermezza).

553. **zweier Männer:** Achilles and Odysseus.

554-555. **Und Alexander . . . suchen.** Alexander the Great believed himself the descendant of the Homeric Achilles, whose reputed tomb he visited upon his Asiatic expedition. The poet therefore feigns that the first thought of the hero Alexander upon reaching Elysium is

to find his heroic ancestor; his next, to find the poet who had immortalized this ancestor.

562. **mit Geistern redest.** See note to 172.

567. **gute Botschaft.** Antonio's diplomatic expedition is an invention of Goethe. See Introduction, p. liv.

589. **will.** The English equivalent is *must*. Respecting the verse, see note to 859.

596. **Man bringe denn was hin.** The subjunctive with denn implies a negative condition: *unless one takes something thither.*

603. **Gregor.** Gregory XIII., who was Pope from 1572 to 1585. Without much respect to history Goethe converts him into an ideal sovereign of the church. His name was Ugo Buoncompagno, and he was born in 1502.

606. Serassi, p. 170, mentions a visit of Alphonso to Rome in 1573.

615. **der hohe Sinn.** This magnanimity of Gregory XIII. is anything but historical. Says Ranke: "Pope Gregory XIII., who is frequently described as good-natured to excess, had yet asserted his ecclesiastical as well as his secular rights with extreme rigor, and in doing this he regarded no man's interest or feelings. He spared neither the Emperor nor the King of Spain; and to his more immediate neighbors he showed as little deference. With Venice he was involved in disputes interminable, . . . with Tuscany and Naples affairs were not more peaceably arranged, nor did Ferrara find greater favor." On the other hand, it is true that the great aim and end of Gregory's Italian policy, the policy which finally brought the States of the Church almost to the verge of anarchy, was to obtain the means for pushing his designs against the Turks in the East and the Protestants in the West.

630–633. Buoncompagno's services as envoy are historical.

654. **Nepoten.** The Pope's nepotism was a question of the day in the sixteenth century. Gregory XIII. raised two of his nephews to the cardinalate; but when a third, encouraged by their promotion

came to court with hope of like fortune, he was refused an audience and commanded to quit Rome within two days (Ranke).

665–669. Gregory XIII. gave enormous sums of money for the foundation and improvement of Jesuit colleges. He was also a builder of churches and the reformer of the calendar.

672. Geschäfte. An archaism, used *metri gratia* for Geschäft. In general, the license is not uncommon in Goethe (he uses, for example, das Geräusche, das Gemüthe, das Geschicke, das Gefäße), but in Tasso this case is unique.

682. Bürgerkrone; in allusion to the civic crown, *corona civica*, which the Romans bestowed on the soldier who saved the life of a Roman citizen in battle.

685. Geflochten, with sie, though its position seems to require that it be taken with Frauen. The sentence is quoted by critics as an example of incorrect arrangement. See Lehmann, p. 45.

688. beschämt. Pope Gregory XIII. endeavored vainly to rouse the western nations to a new crusade, and Tasso was not without hope that his poem might further this pious cause. Cf. 2636 ff. and note.

709–741. That Antonio here apparently falls out of his rôle, and becomes a poet, ein Verzückter, finds its explanation in the fact that the historical basis of the character was originally not Montecatino, but Pigna, who was a poet. See Introd., p. liii, and footnote.—The lines liken Ariosto's poetry to a wonderful landscape, the features of which are described. The details of the description cannot all be identified with details in the *Orlando Furioso;* they are rather a free invention of Goethe, the purpose of which is to characterize the *general effect* of Ariosto's poem with its atmosphere of romantic supernaturalism.

710. Als. The approved modern usage would call for wie.

711. die innig reiche Brust = den innern Reichtum ihrer Brust.

716–723. The noblest qualities of mind do not appear in his songs as spiritual forces merely, but it is as if they were present in the form

of personal beings, forming a part of the poet's strange world; personal beings that have put aside all their austerity, and are taking a rest, as it were, under flowering trees, where they are subject (like every one else in the poem) to the wanton witchery of the amorettes (*amoretta*, Italian diminutive of *amor*).

718. **Für's wahre Gute.** Kern would read für's Wahre, Gute.

724. **Der Quell des Ueberflusses.** The phrase sounds as if Goethe had in mind some particular, as yet unidentified, mythical stream. There is no Spring of Plenty in Ariosto, though we find in the first book a Spring of Love and a Spring of Hate. Düntzer says: „Der mit reichlichem Trunk labende Quell heißt ein Quell des Ueberflusses." But this is unsatisfactory. Why should one say "*the* spring of plenty" when he means "*a* plentiful spring"?

732. **Wahnsinn.** In the twenty-third canto of the *Orlando Furioso* the hero becomes mad, hence the name "Furioso" (in German, Der Rasende Roland). He performs a multitude of exploits in this state of frenzy, until finally his wit is brought back by an angel from heaven.

734. **diesen.** See Appendix II.

ACT II.

765. **doppelt,** possessed of a double nature (cf. Faust's „Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust), drawn in two different directions, i. e. *distracted*.

770. **sich finden,** ~~*be found, or, show himself*~~.

773. **So stimmen . . . wieder,** *the cords will attune themselves responsively to each other.*

784. **ein großes Muster.** The generous feeling for his great rival here ascribed to Tasso is historical. In 1577 Horatio Ariosto, a nephew of Lodovico, addressed to Tasso some rather fulsome verses, saluting him as the "Lord of the Tuscan Parnassus." Tasso replied with dignity, that that place belonged to Ariosto, and could no more

be wrested from him than his club from Hercules. "I will not deny," he admits, "that the crown 'semper florentis Homeri' (I speak of your Ferrarese Homer) has often made me 'noctes vigilare serenas'; not from the desire to strip it of its leaves or flowers, but from a strong desire to acquire one of my own, which, if not equal or similar to his, might be such as would long preserve its verdure in the winter of death. Such has been the object of my long vigils," etc. (Serassi, p. 243–4.)

792. **einzig**, *uniquely*, i. e. *supremely*.

799. **Echo.** Echo pined away for love of Narcissus until there was nothing left of her but her voice.

803. **sich einander.** A common pleonasm. Goethe even writes in one instance: „Wir sind unsere Lebzeit über einander wechselzeitig uns so viel schuldig geworden" (Andresen, p. 190).

811–841. Tasso first arrived in Ferrara at the end of October, 1565, and found the court busy with preparations for the approaching marriage of Alphonso with Barbara of Austria, daughter of the Emperor Ferdinand I. The dukes of Ferrara had long been lovers of pageantry, and since on this occasion Alphonso was to wed a "queen," a fête of unheard-of splendor was given. The bride arrived Dec. 2, and the ensuing festivities occupied a week. Serassi describes them in detail, dwelling upon their unparalleled magnificence and enumerating a number of distinguished persons who were present. One of the features of the celebration was a grand medieval tournament, in which a hundred Ferrarese gentlemen took part. P. 125 ff.

844. **junger Freund.** Leonora was, in fact, seven or eight years older than Tasso; but compare note to 1599.

846–867. The wedding festivities above alluded to were interrupted by the death of Pius IV. Cardinal Louis went to Rome to aid in the election of a new pontiff, leaving Tasso at Ferrara. It was at this time, according to Serassi, that the new-comer "succeeded in ingratiating himself into the favor of Madama Lucrezia, and through her

into that of her sister Madama Leonora, who, owing to accidental indisposition, had not shown herself during the entire festival." P. 128.

859. An Alexandrine. There are nearly a score in the play, viz., 589, 982, 1218, 1341, 1350, 1426, 1489, 1509, 1855, 1994, 2389, 2540, 2658, 2706, 2777, 3198, 3217.

862. **frohen Lebens.** See Appendix II.

876. **Rausch und Wahn.** Hendiadys for Rausch des Wahns, or wahnsinniger Rausch, *mad intoxication.* Construe with bezauberten, not with heilt. The "correct" order would be: „Wie die Nähe der Gottheit den von Rausch und Wahn bezauberten leicht und willig heilt." The underlying conception, says Strehlke, is the ancient one, that the proximity of the gods exercises a healing influence.

889-890. Lucretia of Este was married in 1570 to Francesco Maria della Rovere, heir apparent to the duchy of Urbino.

895-911. "After the departure of the Princess of Urbino," says Serassi, p. 149, "Tasso began to court with more assiduity the favor of Madama Leonora, for whom, as was said before, he had already formed a strong attachment (avea già contratta particolare servitù)."

914. **den Mann,** referring probably to no one in particular; but Düntzer understands Antonio.

917. **fern und ferner.** See note to 1179.

920-921. **Anstatt daß . . . weiß;** an elliptical idiomatic construction, equivalent to: Anstatt daß du, wie es meine Schwester weiß, mit jedem, wer er auch sei, zu leben wüßtest. For convenience, translate anstatt daß by *whereas.*

923. **In einen Freund dich finden.** Sich finden in (with acc.) means, *to come to like.* Quite different is the sich finden of 770.

925. A verse of four feet; so 1903, 1948, 2056, 2803, 3093, 3413.

935. **Nun,** here in the unusual sense of *accordingly.*

938. **bei meinem Bruder.** The meaning is that Alphonso never commands that which heart or understanding repudiates.

940. **gewiß,** *assured.*

945–947. **doch haben . . . ausgeblieben.** It is hard to say what myth (if any) suggested the figure. Strehlke thinks of the wedding of Peleus and Thetis, to which all the gods came bringing gifts, only Eris being uninvited; or of Pandora, whose being was the joint work of all the gods. Düntzer, on the other hand, is reminded of the gifts brought by the muses, and by our modern fairies, to the cradles of their favorites.

956. **Ihr müßt verbunden sein.** This wish of the Princess becomes, as Strehlke remarks, the source of the dramatic entanglement.

979–994. The general sentiment of this description, and in part the details, are imitated from a chorus in Tasso's *Aminta.* This chorus begins: "O lovely Golden Age! Not because the land then flowed with milk and honey, or the serpent was innoxious, or the sky always bright; but because Honor had not yet been invented to cross nature's law, that what pleases is permitted (s'ei piace, ei lice)." Then follow some verses which describe the Golden Age as a paradise of unchecked voluptuousness.

1001–02. Compare the sentiment of Schiller in his poem, Die Worte des Wahns:

„Es ist nicht draußen, da sucht es der Thor,
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor."

1006. **Erlaubt ist, was sich ziemt.** Shortly after Tasso's *Aminta* was published, appeared its most famous rival, the *Pastor Fido* of Guarini, which contained a chorus parodying the one in the *Aminta,* and opposing to Tasso's Golden Age of amorous license a Golden Age of propriety, of which the law was, Let it please, if it be permitted (piaccia, se lice).

1014. Cf. Goethe's well-known saying: „Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten."

1022. With the characterization of the two sexes in this and the following verses compare the language of Schiller in Würde der Frauen:

„Gierig greift er in die Ferne,
Nimmer wird sein Herz gestillt,
Rastlos durch entleg'ne Sterne
Jagt er seines Traumes Bild."

„Aber zufrieden mit stillerem Ruhme
Brechen die Frauen des Augenblicks Blume."

„Aber mit sanft überredender Bitte
Führen die Frauen den Scepter der Sitte."

1029. **bleibe.** See Appendix II.

1044-45. Kern understands the meaning to be: If you men could be content with a woman's friendship, and renounce all claims upon her person. But this is erroneous. The theme of the Princess here is man's fickleness in love. It seems likely that the whole disquisition may have been suggested to Goethe by Serassi, who relates, p. 144, that Tasso, in the year 1569, made a public defense of fifty "conclusioni amorose," or theses pertaining to love. Of these theses the twenty-first ran thus: "L'uomo in sua natura ama piu intensamente e stabilmente che la donna" (man naturally loves more intensely and more steadfastly than woman). This "conclusion," Serassi says, was ably attacked by the Lady Orsina Bertolaja Cavaletti.

1053-54. **Edle Fürsten streben nach deiner Hand.** Manso (wrongly) supposes one of Tasso's extant sonnets to have been occasioned by a solicitude of this kind.

1063. **mir.** Present usage would call for mich. The dative with lassen and an infinitive was formerly not uncommon, and came in to German, says Sanders, in imitation of the French idiom.

1070. **göttlichste.** See Appendix II.

1072. **vor** gives the same sense as the more usual von.

1090. **Armide.** Tasso's Armida is a sorceress of surpassing beauty, who uses her arts on the side of the Saracens. She spirits away the hero Rinaldo and keeps him for some time as her lover in an enchanted garden in the Canary Isles. When he is at last rescued by

two knights and restored to the army, Armida vows vengeance upon her recent lover, invokes the powers of evil in her aid, and offers her throne and person to any knight who will slay Rinaldo. It is here that she is "hateful."

1100. **Tancredens . . . Chlorinden.** Tancred, next to Rinaldo the mightiest of the Christian warriors, is depicted as in love with Clorinda, an amazon who fights on the Saracen side. The pair finally meet in battle, and Tancred, not knowing who his adversary is, kills the object of his affection. Cf. Introduction, p. xxiii.

1101. **Erminiens . . . Treue.** Erminia, daughter of the king of Antioch, falls into the hands of Tancred upon the overthrow of her father's city. Tancred treats her as a queen and so wins her love, which, however, remains undeclared. As Tancred engages in battle with a Saracen before the walls of the city, Erminia puts on armor and goes out to care for him.

1102. **Sophroniens Großheit und Olindens Not.** The king of Jerusalem causes an image of the Virgin to be stolen from a Christian temple and placed in a mosque, whence, during the night, it mysteriously disappears. The king, in a rage, orders a general slaughter of the Christians. Sophronia, a beautiful Christian maiden, in order to save her people confesses to the theft and offers herself for death, whereupon her lover Olindo denies her assertion and takes the deed upon himself. The pair contend for the privilege of dying, when Clorinda intercedes with the king, and both are saved. — Serassi thinks that Sophronia is mainly a portrait of the Princess Leonora.

1109–1114. The Princess intimates with intentional vagueness that she likes the poem because she finds in it much that she can take to herself. Hence Tasso's jubilant reply.

1161. **tausendfaches Werkzeug.** In explanation of the expression commentators quote from the *Iliad*, B. 489, where the poet says that he could not name over the multitude of the Greeks, not even if he had ten tongues and ten mouths.

1165. **vom frühen Honig.** The story was told of the poet Pindar, that in his infancy a swarm of bees settled upon his lips and fed him with honey, thus foreshadowing his future greatness.

1172. **dränge zu**; from zudringen.

1179–80. **wert . . . Und werter.** With his increasing fame he would be *more and more* worthy to lay himself at her feet. Says Lehmann, p. 235: "Instead of the cumbrous locution immer mehr und mehr bange, or immer bänger und bänger, Goethe likes to say, especially in poetry, bang und bänger." Cf. fern und ferner in 917.

1189. See Appendix II.

1270. **wohlbedächtig** = langsam und abgemessen (Sanders).

1297. **kürzer,** *too short.*

1310. **Das Glück . . . Beglückte,** *let the fortunate man as a matter of course extol fortune.* But the English "let" hardly translates the irony of the German imperatives in this passage.

1332–34. **den . . . beschämte.** It seems best to understand the clause as concessive. "Show me a man thrice as worthy as myself, though he were thrice as much abashed by the crown."

1338. **freilich,** *of course* (sarcastic).

1349. **nur**; with dulden.

1365. **unsittlich,** *tactless* or *quixotic.*

1372. **Lippenspiel und Saitenspiel.** In satirical allusion to the arts by which Tasso had won his crown.

1393. **braust . . . nicht zu leiden.** With Herz, Brust, Gefühl, etc., brausen means *to be violently agitated.* Here, with the following infinitive, it may be translated, *rises in revolt against the thought of enduring.*

1404. **Vergib dir nur . . . nichts.** An obscure line, which is variously interpreted. Strehlke says vergeben is used the first time in the sense of *pardon* (verzeihen); the second, in the sense of *compromise* (zu nahe treten). This is hardly plausible. Düntzer paraphrases the line in an indirect statement thus: "Tasso gebe sich alles

nach, dem Orte wolle er nichts nachgeben." This is itself not quite clear and seems in any case to ignore the difference in the mode of the two verbs. It is certainly best to understand vergeben both times in the sense of *do despite to, compromise* (so Sanders, in his dictionary). The imperative would then be ironical, and the meaning this: (Oh, certainly) *compromise thyself, thou dost not compromise the place* (its dignity cannot be impaired by the like of thee). An objection to this interpretation, as pointed out by Kern, is that sich vergeben, in this sense, is accompanied by an object. To meet this objection he would resort to the dubious expedient of taking the final nichts with both verbs. The sense would then be, without irony: *Do not compromise thyself, thou dost not compromise the place.*

1438. **Beleidige dich selbst.** As the only offence, according to Tasso, came originally from Antonio's conduct, so in recounting the history of the affair he will simply repeat this offence. *A second time become thine own insulter.*

1446. **auf sich beruht.** Auf sich beruhen, means *to remain* in statu. Die Frage, die Angelegenheit bleibt auf sich beruhen = The question, the affair, remains right where it is.

1449. **unbegrenzte Sinn,** *lawless mind.*

1459. **höchstens,** *at the utmost* (i. e. at the utmost that can be hoped for).

1462. **tratst,** the preterite indicative as the equivalent of a perfect conditional. So in 1479.

1490. **bekannter,** cf. kürzer in 1297.

1532. **von dir und mit dir . . . bewacht,** i. e. without guards and without society.

1563. **Kardinal.** See note to 417.

1576. A verse of three feet; so 1536 and 3300.

1581. **Leichtsinn,** *buoyancy of mind.* Cf. Dichtung und Wahrheit, IV. (Werke, XXIII, 7): „Besonders aber kommt ihm (dem Menschen) der Leichtsinn zu Hülfe, der ihm unzerstörlich verliehen ist."

1599. **Knabe.** Semler remarks: "If he (Tasso) has the maturity for such a poem, his character is undeveloped to the point of childishness, and his conduct appears so much the more painful. To judge by his behavior in the play, and by the fact that he is repeatedly called 'boy,' we have to think of him as very young, say not much over twenty." But Tasso is a man whose talent *is* developed out of all proportion to his character (cf. 304–5), and this immaturity of character we naturally connect with the idea of youthfulness. A man like Antonio might speak of a man like Tasso as a "boy" without thinking of his actual years. Still we cannot suppose that Goethe thought of his hero as thirty one years old — the age Tasso had actually reached when his poem was finished.

1610. **Meinung** = die öffentliche Meinung, *public opinion.*

1616. **sittenloses,** spoken from the standpoint of the code of honor, *insulting.*

ACT III.

1669. **ihm.** See Appendix II.

1704–10. It was a favorite theory of Goethe that sharp contrast in character is the best foundation of friendship. Thus he writes of Schlosser, Werke XXI, 51: "He was in a sense the very opposite of myself, and it was perhaps this very fact that gave rise to a permanent friendship between us." Again, of his own relation to Spinoza, Werke XXII, 168: "For the rest let me not fail to recognize here also that the most intimate unions spring from contrasts."

1734. **in dir,** *in thyself,* i. e. by overcoming thyself and consenting to his departure.

1751–52. This is in harmony with Serassi, who represents the Princess Lucretia as the one that procures the favors. (See, for example, pp. 136 and 163).

1758. **hab' ich überwunden**; i. e. I have conquered my scruples with regard to my own character, have ceased to reproach myself.

1767. **Mutter Erbschaft.** Serassi, p. 222, quotes from a letter of Tasso, written in 1576, in which he says that the Princess Leonora has promised him more assistance, her resources having been increased by her mother's legacy.

1771. **Wirt.** The letters of Tasso indicate that he was in fact a reckless manager and often in pecuniary embarrassment.

1786. **das ward ihm nie.** The allusion is to Alphonso's disappointed hopes of preferment at the hands of Pope and Emperor. He was at one time a candidate for the crown of Poland (Düntzer).

1787. **Meine Schwester.**. See note to 889. The Duchess of Urbino was fifteen years older than her husband. After five years of childless wedlock she separated from him, and returned to her brother's court at Ferrara. Of the separation Serassi says. "The Duchess perceived that, although she was esteemed by her husband for the sublime qualities that adorned her, she was still not acceptable to him because of the disparity of their ages, and because she could not have children."

1795. **man nahm uns von ihr weg.** See note to 108.

1814. One of the poems to which Manso attaches special importance, as proving Tasso's affection for the Princess Leonora, is a sonnet, addressed to her in 1566, and occasioned by the fact that her physician had forbidden her to sing.

1857-58. **Die Sonne hebt . . . auf.** The conception is that the form seen in a dream rests lightly upon the eyelids and disappears as these open to the morning sun. The speaker seems to forget that Tasso's temporary absence need not affect her *dreams* of him.

1925. **Liebst du ihn.** See note to 48.

1952. **Kreis.** Equivalent to Kreislauf, *the circling course.*

2039. **Ein Zeichen . . . Glücks.** With reference to Goethe's conception of the poet as a *sufferer*, see Introduction p. xlix; cf. also sein reizend Leid in 195.

2061. **nicht.** Nicht following als after a comparative is a common pleonasm in classical German. Es ging besser, als wir n i c h t dachten

(Goethe); **Wir müssen das Werk in diesen Tagen weiter fördern, als es in Jahren n i c h t geschah** (Schiller). The usage, now practically obsolete, is commonly, though with doubtful correctness, described as a Gallicism. Cf. Andresen, p. 196.

2071 76. The language of Serassi with regard to the matters here touched upon is as follows (p. 507): "He appeared, moreover, singularly modest in all his bearing and especially in his dress, seeing that he always preferred a black suit of plain stuff without any trimmings or embroidery . . . His linen, too, he liked to have simple, without ruffles or lace, though he was fond of having large quantities of linen, and of the whitest, just as he wished to have all his vestments, if not splendid, yet neat and becoming."

2086. lieb und lieber, See note to 1179.

2095. Er rühmt sich zweier Flammen. Serassi, p. 235, quotes some verses in which the poet Guarini makes this very charge against Tasso, the ladies concerned being, however, the Countess of Scandiano and Lucretia Bendidio. The verses are:

"Di due fiamme si vanta, e stringe e spezza
Più volte un nodo; e con quest' arti piega
(Chi 'l crederebbe!) a suo favore i dei."

(He boasts of two flames, and ties and unties a knot many times, and with these arts (who would believe it!) seeks to incline the gods to his favor.)

2135–36. Die letzten Enden . . . fassen. A somewhat vague phrase, which no two of the German commentators understand in the same way. The meaning seems to be this: Tasso *leaps to conclusions*. By an instantaneous process he brings together in his mind what are for ordinary men the outermost links in a long chain of reasoning and draws an oracular inference, the premises of which do not appear, but which none the less he requires other people to accept on pain of his displeasure. Antonio declares that it is only one man in a million (the man of supreme intellectual gifts), whose conclusions, arrived at

in this way, have any value; and Tasso, he thinks, is no such person. For *us* it is natural to think, in connection with this "millionth man," of Goethe himself.

2144. **auf den Fürsten . . . zu schmähen.** The immediate cause of Tasso's imprisonment was, according to Serassi, the fact that one day in 1579, being dissatisfied with the treatment he was receiving, he broke out into violent maledictions against the Duke and the whole house of Este (p. 232).

2156. **Um meinetwillen,** *as far as I am concerned.*

2177. **in Gleichem.** See Appendix II.

ACT IV.

2191. **an.** See Appendix II.

2209. For the use of doch, cf. note to line 86.

2235. **zweideutige Geflügel.** The commentators see here an allusion to the Greek myth which made Night the mother of Dreams, Death, the Fates, the Furies, and other ominous beings. But the noun Geflügel and the verb umsausen are awkward if used of such beings. As to zweideutige Strehlke says, obscurely, that it alludes to the form of these creatures; Düntzer, with equal obscurity, that it has reference to their similarity to horrid birds (wüsten Vögeln). By umsausen Düntzer is, strangely enough, reminded of the Stymphalian birds. More probable than all this is the supposition that Goethe was thinking merely of the ill-boding birds of night and used zweideutig in the sense of *ominous*. Cf. Freytag, Die Ahnen, II., 71: Es blieb ihm nichts übrig als auf dem Stroh zu sitzen und die finsteren Gedanken wegzuscheuchen, welche wie Fledermäuse um sein Haupt schwirrten.

2331–32. **Wenn er . . . zusammenreiht.** In allusion to Antonio's rhapsody about Ariosto, 709 ff.

2402. **Auch.** See Appendix II.

2422. **Welch einem Fürsten;** Francesco I., Grand Duke of Tuscany, who reigned from 1564 to 1574 as lieutenant of his father Cosimo I.,

and from 1574 to 1587 on his own account. Francesco was not a great or illustrious ruler, and so it is possible that Goethe was thinking rather of Cosimo himself.

2460. "One of the finest examples of anticlimax that I know of." — Kern.

2521. **der Mediceer neues Haus.** The name of Medici was at this time by no means new in Italian history; on the contrary it had been famous for two centuries. But the great representatives of the family in the fourteenth and fifteenth centuries had borne no princely title. It was not until 1567 that Cosimo, a descendant of another branch of the house than that which had produced Cosimo the Elder (1389–1464), and Lorenzo the Magnificent (1449–1492) became Grand Duke of Tuscany and had his title confirmed by patent of Pope Pius V.

2522–24. Serassi states, p. 207, that there was a coldness between the houses of Este and Medici, due primarily to the unfavorable impression produced in Ferrara by Alphonso's first wife, who was a Lucretia of Medici; and secondarily to certain old disputes about precedence.

2564. **Kränkung,** *a wounding of the feelings.*

2571. **Jetzt ist's an mir,** cf. 1283–4.

2576. **Speer.** Telephus, son of Heracles and Auge, was wounded by Achilles while trying to prevent the Greeks from landing in the Troad. Being told by an oracle that he could be cured only by the same agency that caused the wound, he went to the Greek camp and was healed by scrapings from the spear of Achilles.

2593–2605. Tasso's troubles with his critics form a long and painful episode in Serassi's narrative. The essential facts — those made use of by Goethe — may be given here connectedly. By the year 1575 Tasso had become dissatisfied with his position at Ferrara and had decided to seek service elsewhere. First, however, he wished to discharge his obligations to the house of Este by publishing his poem.

But now his excessive "modesty and docility" played him an evil turn; he decided to submit his work to the judgment of certain learned men in Rome, whose good offices were to be procured for him by his old university friend Scipio Gonzaga, an ecclesiastic connected with the house of Medici. Early in 1575, accordingly, his poem was sent to Gonzaga, who began discussing it with his friends. There were in all some eighteen different men consulted, but the most prominent among these were Angeli da Barga, author of a Latin poem, the *Syrias;* Flaminio de' Nobili, a theologian, philosopher and Hellenist; Silvio Antoniano, a rhetorician, famed for the elegance of his style, and Sperone Speroni, a distinguished man of letters. These men found much in the poem to object to, and their strictures, communicated to Tasso by letter, gave him infinite annoyance and anxiety. They condemned in many cases the very features of the work upon which he had most set his heart. At last he resolved to end this "agony of correspondence," and to confront his critics in person at Rome. He went to Rome in November, 1575, and remained there several weeks. While in Rome, he was introduced by Gonzaga to Cardinal Ferdinand of Medici, later Grand Duke of Tuscany, who made overtures to him with regard to entering the service of the house of Medici. Late in December he left Rome and returned to Ferrara to resume the critical correspondence with his "friends," the correspondence which at last brought him near to distraction and was one of the chief causes of his later mental malady.

2631. **Wandel**, in the sense of Gang, not in that of Wechsel (Strehlke).

2633. **frohen Lied.** See Appendix II.

2636. **Unsern.** So in all the editions. Düntzer thinks the acc. sing. is used as being more vivid (anschaulicher) than the plur.; Schaefer regards Zeitgenossen as a dat. plur.; but er ruft mir aus einem Schlaf is hardly good German usage, though er ruft mir is entirely so. Kern, without authority, prints unsere. This is perhaps

the best solution of the difficulty. — With regard to the ulterior purpose here ascribed to Tasso, see the *Jerusalem Delivered* I., 5, which runs thus in Wiffen's translation (the person addressed is the "magnanimous Alphonso" of the preceding stanza):

> "Well would it be (if in harmonious peace
> The Christian Powers should e'er again unite,
> With steed and ship their ravished spoils to seize,
> And for his theft the savage Turk requite),
> That they to thee should yield, in wisdom's right,
> The rule by land, or if it have more charms,
> Of the high seas; meanwhile, let it delight
> To hear our verse ring with divine alarms;
> Rival of Godfrey, hear, and hearing, grasp thine arms."

That Tasso himself dreamed of acquiring a soldier's laurels in a new crusade is at least an ancient tradition.

2708. **Daß ich mir selbst.** Supply nicht gebieten kann.

2715. It is here that Tasso dissembles. Cf. 2744.

2817. **Qualentafel.** The metaphor seems to be an invention of Goethe. The conception is that a man's troubles are engraved by fate upon a brazen tablet ("brazen" as suggestive of permanence or changelessness).

ACT V.

2830. **das zweitemal.** We have to imagine the second visit.

2841–42. Cf. note to 2593 ff. Medicis is a French form.

2884–2914. Serassi, p. 508: "In eating he was exceedingly temperate, it appearing to him that no time was worse wasted than that spent at table . . . In drinking he was less moderate . . . and he was fond of sweet and pungent wines. Preserved fruits, pastry, confections, and sweetmeats of every kind he liked beyond measure, and he even used sugar in his salad. So, too, he abhorred every kind of food or drink that was in the least disagreeable, and even in his ill-

ness would take no medicine that was not pleasant to the taste." Elsewhere Serassi quotes from a letter of Tasso, written when his physician had lately forbidden him the use of wine. He complains of the restriction and says that a good physician should know how to make his prescription acceptable to the patient.

2921–30. Serassi regards Tasso's suspicions as well grounded. See note to **316** ff.

2943. selbst. Kern thinks the word to imply that the speaker thinks more highly of the Medicis and their wisdom than of the popes (cf. **610**, where Alphonso seems to suspect Gregory's honesty). But we might understand it thus: *Even* the Popes, whom we naturally expect to be intolerant of moral weakness, have taught us the lesson of indulgence to erratic genius.

2979–80. Meine Schwester geht . . . zurück. This is contrary to the arrangement made before (354 ff.) We have to imagine that, in consequence of all that has happened, the two ladies have decided to go back at once to the city.

2990. im vollen Licht. See Appendix II.

3055 ff. In the summer of 1577, morbidly fancying that his life was in danger from a general conspiracy against him, Tasso fled secretly from Ferrara, leaving his manuscripts behind him. After spending some time with his sister at Sorrento, he petitioned through a friend to be taken back into favor. To this Alphonso consented on the condition that Tasso regard himself as a sick man and allow himself to be purged of his melancholy by the physicians. Tasso consented, returned, was kindly received, and for a time all went well. But soon his troubles returned and he fled again. Of the events leading to this second flight, which occurred in the summer of 1578, he gives an account in a long letter to the Duke of Urbino. (Serassi, p. 269, quotes only a portion of the document; the full text is to be found in Tasso's *Works*, IX., 186 ff., also in Black, II., 383 ff.) In this letter Tasso asserts that the Duke of Ferrara, though repeatedly impor-

tuned, would not surrender to him the manuscript of his poem, but kept counselling rest, relaxation and physic, thus seeking to beguile him into a life of indolence and luxury, to the detriment of his fame as a poet. In the same letter he also says, respecting this period of his life, that he "voluntarily aggravated his malady by excessive intemperance, which brought him near to death. This he did, notwithstanding that he abhorred intemperance, in order to gain the favor of the Duke, and also in order to accustom himself to despise health and pleasure, since he recollected that some of the best philosophers had been of the opinion that vigorous health is dangerous to virtue because it assists the body to tyrannize over the mind."

3072–76. Excessive preoccupation with one's self is alluring, but it leads to the abyss. This, as Schaefer appositely remarks, is the theme of Goethe's Werther.

3079 ff. Cf. note to **324**.

3090. **im neuen Sonnenthal.** A natural enough metaphor for the life beyond the grave. It is not necessary to think with Düntzer of the biblical "valley of Jehoshaphat."

3137. **Napel,** for Neapel, after analogy of the Italian Napoli; so in Faust, I., 2982.

3138. **der strenge Bann.** See note to **412**. Manso says Torquato was included in the edict, but this is denied by Serassi.

3141 ff. In his first flight from Ferrara Tasso wandered southward in a penniless and abject condition. Dreading pursuit he avoided cities and highways, and so came to the borders of the kingdom of Naples, where he changed clothes with a shepherd, in whose hut he had found a night's lodging. In this disguise he made his way to Sorrento and to the house of his sister, whom he had not seen since their parting in childhood twenty-three years before. The meeting of the brother and sister is described with romantic details by Manso, whom Serassi, p. 254, quotes at length; but the details in Goethe are mostly his own invention.

3151. **Schmerzensfreude.** See note to 412.

3181–82. **Pilgermuschel . . . Kittel . . . Stab.** "Pilgrims in the Middle Ages were known by a peculiar garb and various badges; the hood and cape, the staff and scrip and water-bottle, and the low-crowned hat, turned up in front and fastened with strings, being common to all, while the palm specially marked a pilgrim from the Holy Land; a shell, one from Compostella; a bottle or bell, one from Canterbury, and so on." — Encyclopaedia Britannica.

3282–85. See Introduction, p. xlvi ff.

3297. **Da mir der Stab gebrochen ist,** in allusion to the old custom of breaking the judge's white staff over the head of a criminal doomed to death. Cf. Faust, I., 4590.

3313–14. **geschmückt als Opfertier.** In sacrificing, the Greeks adorned the head of the victim with garlands.

3321–32. See note to 3055 ff.

3349. **Armiden.** See note to 1090.

3368. **das dumpfe Glück.** In the very act of nursing his own misery by the full indulgence of his bitterness, Tasso finds a stolid satisfaction which he does not wish to have disturbed. Cf. 2352, also Introduction, pp. xlix and l.

3421 ff. With regard to the conclusion of the drama see Introduction, pp. li and lii.

APPENDIX I.

BIBLIOGRAPHY.

THE following list aims, first, to catalogue the more valuable literature bearing upon Goethe's Tasso, and, secondly, to furnish full bibliographical data concerning the numerous works that are referred to in the preceding pages by the author's name alone. Of works relating to Goethe, or to German literature in general, only those are mentioned which seem to the editor to contain particularly valuable matter with regard to Tasso.

Andresen. — **Sprachgebrauch und Sprachrichtigkeit im Deutschen.** Von Karl Gustav Andresen. 5. Aufl. Heilbronn: Gebr. Henninger, 1887.

Beaulieu-Marconnay. — **Anna Amalia, Karl August und der Minister von Fritsch.** Von Carl Freiherrn von Beaulieu-Marconnay. Weimar: Böhlau, 1874.

Black. — LIFE OF TORQUATO TASSO, with an historical and critical account of his writings. By John Black. Edinburgh: Murray, 1810, 2 vols.

Düntzer. — **Goethe's Tasso,** erläutert von Heinrich Düntzer. 3. Aufl. Leipzig: Wartig, 1882.

Eckardt. — **Vorlesungen über Goethe's Torquato Tasso,** vorgetragen in der Aula der Berner-Hochschule. Von Ludwig Eckardt. Bern: Fischer, 1852.

Eckermann. — **Gespräche mit Goethe in den letzten** Jahren seines Lebens. Von Johann Peter Eckermann. 6. Aufl. Mit Einleitung und Bemerkungen von H. Düntzer. Leipzig: Brockhaus, 1885, 3 Bände.

Eysell. — Ueber Goethe's Torquato Tasso. Abhandlung von Dr. G. F. Eysell. Rinteln: Bösendahl, 1849.

Goethe. — Briefe Goethe's und der bedeutendsten Dichter seiner Zeit an Herder. Herausgegeben von H. Düntzer und F. G. von Herder. Frankfurt a. M.: Meidinger, 1858.

—— **Briefwechsel des Großherzogs Karl August mit Goethe.** Weimar: Landes-Industrie-Comptoir, 1863, 2 Bände.

—— **Briefwechsel zwischen Goethe und Knebel.** Leipzig: Brockhaus, 1851.

—— **Tagebücher.** Goethes Werke, herausgegeben im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen. III. Abtheilung, Bd. I: Goethe's Tagebücher, 1775–1787. Weimar: Böhlau, 1887.

—— **Werke.** Nach den vorzüglichsten Quellen revidierte Ausgabe. Berlin: Gustav Hempel (1868–1879), 36 Teile.

Goethe-Jahrbuch. — Herausgegeben von Ludwig Geiger. Frankfurt a. M.: Rütten und Loening, 1880–1887.

Grans. — Ueber Goethe's Torquato Tasso. Eine Charakterstudie mit Andeutungen für die Bühnenaufführung. Von Heinrich Grans. Leipzig: Webel, 1882.

Grimm. – Goethe. Vorlesungen gehalten an der Königl. Universität zu Berlin. 2. Aufl. Von Hermann Grimm. Berlin: Hertz, 1880.

Hasper. – Ueber Goethe's Torquato Tasso. Von Dr. Hasper. Mühlhausen (a dateless „Programm").

Hettner. — Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Von Hermann Hettner. Braunschweig: Vieweg und Sohn, 1879–1881.

Jacobi. — Tasso und Leonore, oder welchen Stoff hatte Goethe? Von Th. Jacobi. (Literatur-historisches Taschenbuch, herausgegeben von R. Prutz. Leipzig, 1848.)

Kern. — Goethe's Torquato Tasso. Beiträge zur Erklärung des Dramas. Von Franz Kern. Berlin: Stricker, 1884.

Kieser. — Ueber Goethe's Tasso. Von Dr. W. Kieser. Sondershausen: Eupel, 1868 (Programm).

Lehmann. — **Goethe's Sprache und ihr Geist.** Von Aug. O. L. Lehmann. Berlin: Deutsche Verlags-Anstalt, 1852.

Lewitz. — **Ueber Goethe's Torquato Tasso.** Von Franz Lewitz. Königsberg: Unzer, 1839.

Manso. — LA VITA DI TORQUATO TASSO, scritta di Giambatista Manso, Marchese di Villa. Roma, 1634.

Paludan-Müller. — Studier over Goethe's Dramaer med særligt Hensyn til deres Personskildring. Af Johannes Paludan-Müller. Kjöbenhavn: Schous, 1884.

Schaefer. — **Torquato Tasso,** ein Schauspiel von Goethe. Schulausgabe mit Anmerkungen von Prof. Dr. J. W. Schaefer. Stuttg.: Cotta, 1873.

Scherer. — **Geschichte der deutschen Literatur.** Von Wilhelm Scherer. Berlin: Weidmann'sche Buchhandlung, 1886.

Schmidt, Erich. — **Schriften der Goethe-Gesellschaft,** herausgegeben von Erich Schmidt. Bd. 2: Tagebücher und Briefe Goethe's aus Italien an Frau von Stein und Herder. Weimar, 1886.

— **Charakteristiken.** Von Erich Schmidt. Berlin: Weidmann'sche Buchhandlung, 1886.

Schöll. — **Goethe in Hauptzügen seines Lebens und Wirkens.** Von Adolph Schöll. Berlin: Hertz, 1882.

Schöll-Fielitz. — **Goethe's Briefe an Frau von Stein.** Herausgegeben von Adolph Schöll. Zweite, vervollständigte Auflage, bearbeitet von Wilhelm Fielitz. Frankfurt a. M.: Rütten und Loening, 1883-1885, 2 Bände.

Schröer. — **Goethe's Werke,** neunter Theil. Herausgegeben von Prof. Dr. K. J. Schröer. Berlin und Stuttgart: W. Spemann. (Kürschner's Deutsche Nationalliteratur, Bd. 90.)

Semler. — **Das Thema der Goethe'schen Poesie und Torquato Tasso.** Für Haus und Schule dargelegt von Dr. Christian Semler. Leipzig: Wartig, 1879.

Serassi. — LA VITA DI TORQUATO TASSO, scritta dall' Abate Pieran-

tonio Serassi e dal medesimo dedicata all' Altezza Reale di Maria Beatrice d'Este, Archiduchessa d'Austria, etc. Roma: Pagliarni, MDCCLXXXV.

Strehlke. — **Egmont — Iphigenie — Tasso.** Herausgegeben und mit Anmerkungen begleitet von Dr. Fr. Strehlke (Teil 7 of the Hempel Edition; see above under Goethe).

Vilmar. — **Ueber Goethe's Tasso.** Von A. F. C. Vilmar. Frankfurt a. M.: Heyden und Zimmer, 1869.

Wehrlin. — **Einführung in Goethe's Torquato Tasso.** Von Eduard Wehrlin. Riga: Deubner, 1884.

Wittich. — **Zu Goethe's Tasso.** Von Dr. Wittich. Cassel, 1886 (Programm).

APPENDIX II.

THE TEXT.

EXCEPT in the matter of orthography, this edition of Tasso has been edited in accordance with the fundamental principle adopted by the editors of the new Weimar edition* of Goethe, namely, to follow the Ausgabe letzter Hand, unless there is a strong reason for deviating from it. That edition gives us, in theory at least, Goethe's final personal revision of his own works, and so has a *prima facie* authority greater than that of any other print. At the same time no one can long concern himself critically with the text of Goethe without becoming aware that the Ausgabe letzter Hand was rather carelessly printed. It is not always consistent with itself, its obvious misprints are disagreeably numerous, and its new readings are not always easy to understand or to justify. Under these circumstances anything like an absolutely undeviating reprint of the Ausgabe letzter Hand is out of the question.

For this reason the editor of this edition has been less reluctant than he might otherwise have been to adopt the reformed Prussian orthography. If we had a true, authentic text of Goethe's works, one that had been actually rather than nominally revised by his own hand,

* NOTE. — On some accounts I should have preferred to wait for the appearance of Tasso in the new Weimar edition, and then merely to reprint the text and textual comment there offered to the public. But it was somewhat uncertain when the volume might appear. Furthermore, Professor Weinhold, the editor of the forthcoming Tasso, informs me that the archives at Weimar contain no manuscript material that will have any bearing of consequence upon the text. Such being the situation, I have thought it best not to delay the appearance of this edition, but to collate the text myself from the extant prints. — C. T.

an edition in which we could always be sure that the printed characters represented the poet's deliberate intention, and not the result of accident, or indifference, or the caprice of his coadjutors — if we had such a text, it would be the clear duty of any editorial epigonus to present that text and no other. As the case stands, however, we have no such text, and hence one who is in sympathy with any promising attempt to rationalize irrational orthography the more readily reconciles himself to the slight changes necessary to bring the spelling of the Ausgabe letzter Hand into conformity with the new Prussian rules.

In the matter of punctuation our text follows the Ausgabe letzter Hand, which is characterized by a freer use of the period and a less free use of the comma than is found in the prevailing usage of to-day. This will account for numerous apparently uncalled-for full stops within the line, and also for vollen frohen Kranz instead of vollen, frohen Kranz, and Sehr leicht zerstreut der Zufall was er sammelt, instead of Sehr leicht zerstreut der Zufall, was er sammelt. The omission of the comma in such cases commends itself to the editor's judgment quite apart from authority. On the other hand, we have followed the Ausgabe letzter Hand in certain other classes of cases where our untrammeled judgment would have favored the later usage. Thus we print lös't, auf's, gibt, instead of löst, aufs, giebt.

In the following pages we aim in the first place to tabulate our own deviations from the Ausgabe letzter Hand (excepting the orthographical changes just alluded to), and, secondly, to mention all variant readings of any interest or importance found in the earlier prints, and to indicate the treatment of these variants by the best of the later editions. The editions selected for collation and the symbols by which they are designated are as follows:

A, the Princeps of 1790 (Goethe's Schriften, Sechster Band. Leipzig: Goeschen, 1790).

b, the first Cotta edition (Goethe's Werke. Sechster Band. Tübingen: Cotta, 1807).

c, the second Cotta edition (Goethe's Werke. Siebenter Band. Stuttg. u. Tüb.: Cotta, 1816).

D, the 8vo Ausgabe letzter Hand (Goethe's Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand. Neunter Band. Stuttg. u. Tüb.: Cotta, 1828).

e, the large 8vo edition of 1836, in two volumes (Goethe's poetische und prosaische Werke in zwei Bänden. Erster Band. Stuttg. u. Tüb.: Cotta, 1836).

f, the edition of 1840, in forty volumes (Goethe's sämmtliche Werke in vierzig Bänden. Dreizehntes Band. Stuttg. u. Tüb., 1840).

g, the edition of 1851, in thirty volumes (Goethe's sämmtliche Werke in dreißig Bänden. Zwölfter Band. Stuttg. u. Tüb., 1851).

h, the 8vo Cotta edition of 1866-82, in thirty-six volumes (Goethe's Werke. Sechster Band. Stuttg.: Cotta, 1866).

i, Strehlke's edition (Goethe's Werke. Nach den vorzüglichsten Quellen revidierte Ausgabe. Siebenter Theil. Berlin: Hempel, dateless).

j, Kurz's edition (Goethe's Werke. Herausgegeben von Heinrich Kurz in zwölf Bänden, mit 40 Stahlstichen. Dritter Band. Stuttg.: Göpel, dateless).

k, Düntzer's edition (Goethe's Werke. Illustrirt von ersten deutschen Künstlern. Herausgeber: H. Düntzer. Zweiter Band. Stuttg. u. Leipz. Deutsche Verlagsanstalt, no date [1883-84]).

l, Schröer's edition (Goethe's Werke. Neunter Theil. Herausgegeben von Prof. Dr. K. J. Schröer. Berl. u. Stuttg.: Spemann, no date).

m, Geiger's edition (Goethe's Werke. Herausgegeben von Ludwig Geiger. Vierter Band. Berlin: Grote, 1883).

n, Schaefer's edition (Torquato Tasso. Ein Schauspiel von Goethe. Schulausgabe mit Anmerkungen von Prof. Dr. J. W. Schaefer. Stuttg.: Cotta, 1873).

---

62. euer, c D e f g h i k l m; eurer, A b j n.

80. Stätte, A b c e f g h i j k l m n; Stäte, D.

100. ihren, c D e f g h i j l m n; seinen, A b k.

235. laß, A b c e f g h i j l m n; laßt, D k.

266. ruckt, A b c d e f g h i j l m n; rückt, k.

283. wirken, A b c D e f g h i j k m n; wirkn, l.

309. zuletzt, found in A b g h i j k l m n; missing in c D e f. The meter requires it.

345. willig, A b c D e f g h i j k l n; billig, m.

379. hierher, A b c D e f g h j k l n; hieher, i m.

389. erfreun, D e f i j l n; erfreuen, A b c g h k m.

446. ergötzen, f g k; ergetzen, A b c D e h i j l m n. Schröer says that Goethe probably wrote ergötzen.

486. lautre, D e f g h i k l m n; lautere, A b c j.

622. Friede, A b c D e f h i j k l m n; Frieden, g.

640. regieret, c D e i j l m; regiert, A b f g h k n.

654. Nepoten, c D e f g h i j k l m; Nipoten, A b.

661. Einer, A b c g h i j k l m n; einer, D e f.

665. nutzt, A b c D e f g i j k l m n; nützt, h.

707. druckte, A b c D f i j l; drückte, e g h k m n.

734. diesen, D e f g h i l m n; diesem, A b c j k.

743. Der, A b c e f g h i j k l m n; D has the misprint Wer.

805. liebeswerte, A b c D e f h i j k l m n; g has the misprint liebens-werte.

832 and 835. Helm, A b c D e f h j l; Helm', g i k m n. Strehlke thinks Helm' is required for grammar's sake.

862. frohen, A b c e f g h j k l m n; frohes, D i. Goethe wrote to Göttling, May 23, 1825: „Ich kann mich der Flexion k ö s t l i c h e n S i n n e s nicht entschlagen, sie ist so in mein Wesen verwebt, daß ich sie wo nicht für recht doch mir gemäß achten muß." The frohes of D is thus a correction in the supposed interest of grammar; but, since the principle is by no means consistently carried out in the Ausgabe letzter Hand, we have preferred to print the form which Goethe preferred to use.

932. einem, bcDefghijklmn; A has the misprint einen.

993. Berg', Dijl; Berg, Abcefghkmn.

1029. bleibe, cDefgln; bliebe, Abhijkm. Bliebe would seem to be the better reading.

1030. von, AbcDehiklmn; vor, fgj.

1070. göttlichste, AbcDefghjl; Göttlichste, ikmn. We have kept the reading of the early editions, though göttlichste does not go naturally with Glück.

1095. vor, Abcefghijklmn; D has the misprint von.

1107. edlen, AbcDefgjl; edeln, hikmn.

1128. stummen, Defghiklmn; stumme, Abcj.

1160. Sie, AbcDefhjl; sie, gkn; s i e, im. Capitalized for especial emphasis; so also in a few other places which will not be further noticed.

1169. Dir, AbcDefhijl; dir, gkmn.

1176. edeln, AbDefhijklmn; edlen, cg. Cf. 1107. D is inconsistent in its treatment of the case-forms of edel. We have preferred to keep the inconsistencies rather than to correct in the interest of uniformity. The variants will not be further noticed.

1189. We print the line as in AbcDefhijlmn; gk have „O, schwelle Brust.“ The unauthorized insertion of "O" is defended by Düntzer as a metrical necessity. But the pause takes the time of the initial unaccented syllable, and though this is the only "irregularity" of the kind in the play, there is no occasion to correct it.

1193. Freude, cDefghijlmn; Freuden, Abk.

1273. fodern, AbDjlm; fordern, cefghikn.

1277. Sie, AbcDefhjl; sie, gkmn; s i e, i.

1315. Zufälligen, AbcDefhjln; Zufäll'gen, gikm.

1509. Schuldigen, AbcDefghjlmn. Schuld'gen, ik.

1550. kein, Abfghijklmn; ein, cDe.

1669. ihm, c D e i l m; uns, A b f g h j k n. Either reading can be defended, but the argument is conclusive for neither; we have therefore followed D.

1723. itzt, A b c D i l; jetzt, e f g h j k m n.

1744. Daß er nicht Mangel etwa künftig, b c D e f g h i j k l m n; Daß er nicht etwa künftig Mangel, A. There is no apparent reason for the change in b. An accident probably.

1761. so sehr bist du's, b c D e f g h i j k l m n (j n print dus); du bist's so sehr, A. Here the change was obviously to avoid the cacophony bist's so.

1821. Freund; found in A b; dropped by mistake in c, which mistake continues through D e f; found in g h i j k l m n.

1840. Fürtreffliche, A b c D e f g h i j k l m n; only g has Vortreffliche.

2109. geselligen, A b c f g h j k l m n; geselliges, D e i. Cf. note on frohen, 862.

2177. in Gleichem, e; im Gleichen, A b c f g h i j k m; in gleichem, D l; im gleichen, n. Schröer thinks that in gleichem sounds "less forced." The point is too fine for this editor, but as we obviously have to do with an intentional correction of the Ausgabe letzter Hand, we have followed the reading of D as corrected in e.

2191. an, b c D e f g h j k m; nach, A i l n. Strehlke thinks an only a „perpetuated misprint."

2209. hatt', A b c f g h i j k l n; hätt', D e m. The sense requires hatt'.

2234. schmalem, b D e f g h i j k l m n; schmalen, A c.

2300. spat, A b c D e f g i j k l; spät, h m n.

2311. zu, c D e f g j k; zum, A b h i l m n.

2357. längst, b c D e f g h i j k l m n; lang', A.

2402. auch, c D e f g h i j l m; ach, A b k n. It is hard to say which reading is the better, since either can be defended. With auch the speaker must be understood as ignoring what Tasso has just been saying, and urging a new reason for his going away. Ach

would be a mild expostulation over his excessive bitterness and despondency. Düntzer rejects auch on the ground that its position in the sentence would be false; but the objection is not valid. Cf. Faust, I., 648. Auch damals ihr, ein junger Mann; also 2142, Auch die Cultur, die alle Welt beleckt, etc.

2462. leider, A b c e f g h i j k l m n; D has the obvious misprint lieber.

2512. Liebe, c D e l m; Lippe, A b f g h i j k n. It is doubtful, whether the Liebe of c was an intentional correction.

2533. so, D e f g h l m; zu, A b c i j k n.

2633. frohen, c D e l; frommen, A b f g h i j k m n. Düntzer calls frohen „ein arger Druckfehler."

2763. eignem düsterm, D e f g h i k l; eignem düstern, A b c j m n.

2826. Und ehe nun Verzweiflung, c D e f g h i j k l m n; Und eh' nun die Verzweiflung, A b.

2868. ihn, b c D e f g h i k l m n; ihm, A j.

2990. im vollen Licht, D e f g h i l m; in vollem Licht, A b c j k n.

3014. Gnaden, b c D e f g j; Gnade, A b h i k l m n.

3219. schöne, c D e f g i j k l m; schönste, A b h n.

3254. Verwirrung, c D e l m; Verirrung, A b f g h i j k n.

3276. mehr, c D e f g h i j l m n; mir, A b k.

3342. die, A f g h i j k n; sie, b c D e l m.

THE END.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes and vocabulary by Professor Joynes of South Carolina College. Paper. 124 pages. 30 cts.

Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by Mme. G. F. Mondan, High School, Bridgeport, Conn. Paper. 48 pages. 15 cts.

Selections for Advanced Sight Translation. Compiled by Rose Chamberlin, Bryn Mawr College. Paper. 48 pages. 15 cts.

Benedix's Die Hochzeitsreise. With notes by Natalie Schiefferdecker, of Abbott Academy. Boards. 68 pages. 25 cts.

Arnold's Fritz auf Ferien. With notes by A. W. Spanhoofd, Director of German in the High Schools of Washington, D. C. Boards. 59 pages. 25 cts.

Aus Herz und Welt. Two stories, with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. Boards. 100 pages. 25 cts.

Novelletten-Bibliothek. Vol. I. Six stories, selected and edited with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. Cloth. 182 pages. 60 cts.

Novelletten-Bibliothek. Vol. II. Six stories selected and edited as above. Cloth. 152 pages. 60 cts.

Unter dem Christbaum. Five Christmas Stories by Helene Stökl, with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. Cloth. 171 pages. 60 cts.

Hoffman's Historische Erzählungen. Four important periods of German history, with notes by Professor Beresford-Webb of Wellington College, England. Boards. 110 pages. 25 cts.

Wildenbruch's Das edle Blut. Edited with notes by Professor F. G. G. Schmidt, University of Oregon. Boards. 58 pages. 20 cts.

Wildenbruch's Der Letzte. With notes by Professor F. G. G. Schmidt, of the University of Oregon. Boards. 78 pages. 25 cts.

Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professor Heller of Washington University, St. Louis. Paper. 54 pages. 20 cts.

Chamisso's Peter Schlemihl. With notes by Professor Primer of the University of Texas. Boards. 100 pages. 25 cts.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts. With notes by Professor Osthaus of Indiana University. Boards. 183 pages. 35 cts.

Heine's Die Harzreise. With notes by Professor van Daell of the Massachusetts Institute of Technology. Boards. 102 pages. 25 cts.

Jensen's Die braune Erica. With notes by Professor Joynes of South Carolina College. Boards. 106 pages. 25 cts.

Holberg's Niels Klim. Selections edited by E. H. Babbitt of Columbia College. Paper. 64 pages. 20 cts.

Meyer's Gustav Adolfs Page. With full notes by Professor Heller of Washington University. Paper. 85 pages. 25 cts.

Sudermann's Der Katzensteg. Abridged and edited by Professor Wells of the University of the South. Cloth. 210 pages. 40 cts.

Complete Catalogue of Modern Language Texts sent on request.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Jules Verne's L'Expédition de la Jeune Hardie. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 95 pages. 25 cts.

Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendixes by R. P. Horsley. Boards. 86 pages. 25 cts.

Génin's Le Petit Tailleur Bouton. With notes, vocabulary and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 88 pages. 25 cts.

Assollant's Une Aventure du Célèbre Pierrot. With notes, vocabulary, and appendixes by R. E. Pain. Paper. 93 pages. 25 cts.

Muller's Les Grandes Découvertes Modernes. Talks on Photography and Telegraphy. With notes, vocabulary, and appendixes by F. E. B. Wale. Paper. 88 pages. 25 cts.

Récits de Guerre et de Révolution. Selected and edited, with notes, vocabulary, and appendixes by B. Minssen. Paper. 91 pages. 25 cts.

Bruno's Les Enfants Patriotes. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

Bedollière's La Mère Michel et son Chat. With notes, vocabulary and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 96 pages. 25 cts.

Legouvé and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one act, with notes by W. H. Witherby. Boards. 56 pages. 20 cts.

Labiche and Martin's Le Voyage de M. Perrichon. A comedy with introduction and notes by Professor Wells of the University of the South. Boards. 108 pages. 25 cts.

Labiche and Martin's La Poudre aux Yeux. Comedy with notes by Professor Wells, University of the South. Boards. 92 pages. 25 cts.

Dumas's L'Evasion du Duc de Beaufort. With notes by D. B. Kitchen. Boards. 91 pages. 25 cts.

Assollant's Récits de la Vieille France. With notes by E. B. Wauton. Paper. 78 pages. 25 cts.

Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. Boards. 94 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

France's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School. Paper. 94 pages. 25 cts.

La Main Malheureuse. With complete and detailed vocabulary, by H. A. Guerber, Nyack, N. Y. Boards. 106 pages. 25 cts.

Enault's Le Chien du Capitaine. Notes and vocabulary, by C. Fontaine, Director of French, High Schools, Washington, D. C. Boards. 142 pages. 35 cts.

Trois Contes Choisis par Daudet. (*Le Siège de Berlin, La dernière Classe, La Mule du Pape.*) With notes by Professor Sanderson. Paper. 15 cts.

Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813. Notes and vocabulary, by Professor Super, Dickinson College. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards. 45 cts.

Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by Miss Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts.

Complete Catalogue of Modern Language texts sent on request.

